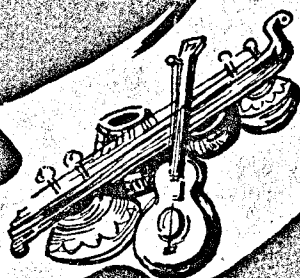


୦/562



ସଥା ନଳ ସ୍ଥ ଦମୟନ୍ତୀ

ଶ୍ରୀ କୃଷ୍ଣଚରଣ ବେହେରା

କୃଷ୍ଣଚରଣ ବେହେରା

ସଥା ନଳସ୍ୟ ଦମୟନ୍ତୀ

ସାହିତ୍ୟ ସଂସାର

ଦାଙ୍କାବଜାର, କଟକ—୨

ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କରଣ :—

ଜୁଲାଇ, ୧୯୫୯

ପ୍ରକାଶକ :—

ସାହିତ୍ୟ ସଂସାର,
ବାଙ୍କାବଜାର, କଟକ—୨

ମୁଦ୍ରାକର :—

ଶ୍ରୀ ଚୌରଚନ୍ଦ୍ର ମହାପାତ୍ର, ବି, ଏ,
ଗୋପୀନାଥ ପ୍ରେସ, ଭଦ୍ରକ

ଏ ଛନ୍ଦ୍ରର ସର୍ବସ୍ୱତ୍ୱ :—

ଶ୍ରୀମତୀ ଜୟନ୍ତୀ ବେହେରାଶିଙ୍କର

ମୂଲ୍ୟ :—

ଏକଟଙ୍କା ପଞ୍ଚମୁଦ୍ର ନୟା ପଇସା

କବି ବନ୍ଧୁ ଶ୍ରୀ ମନମୋହନ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ—

ଲେଖକଙ୍କର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ରଚନା

କାବ୍ୟ-ଛନ୍ଦ :—

ଗୁଁ କପ୍ତରେ ଝେଡ଼ି
ଝଟ, ଭୁନୁବାଇ ଲେନ୍

ଗଳ୍ପ-ଛନ୍ଦ :—

ସୃଷ୍ଟିର ସ୍ୱପ୍ନ

ସାହିତ୍ୟ ସମାଲୋଚନା :—

ପ୍ରଗତି ସାହିତ୍ୟ

ନିଜ କଥା

ଏହି ଏକାଙ୍କିକାଗୁଡ଼ିକ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ଅଭିନୀତ ହୋଇ
ଉଚ୍ଚ ପ୍ରଶଂସା ଲାଭ କରିଛି । ମୋର ଶ୍ରଦ୍ଧାସ୍ଥ ବନ୍ଧୁ ସୁଲେଖକ
ଶ୍ରୀ ଯଜ୍ଞନ୍ଦ୍ରକୁମାର ଦାସ ଏଗୁଡ଼ିକ ‘ସାହିତ୍ୟ ସମ୍ଭାର’ ତରଫରୁ
ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଆଗ୍ରହୀ ହୋଇ ମୋତେ କୃତଜ୍ଞତା-ପାତ୍ରରେ
ଆବଦ୍ଧ କରିଛନ୍ତି । ମୋର ପ୍ରିୟ ଗୁଣ-ଗୁଣୀ ଶ୍ରୀମାନ୍ ରଘୁନାଥ
ସାମଲ ଓ ଶ୍ରୀମତୀ ସରଳା ଜେନା ପୁସ୍ତକର ପାଣ୍ଡୁଲିପି ଲେଖା
କାର୍ଯ୍ୟରେ ମୋତେ ବିଶେଷ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି । ଦୁହଁଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର
ଆନ୍ତରିକ ସାଧୁବାଦ ।

ଏହି ସଂକଳନଟି ଓଡ଼ିଆ ଏକାଙ୍କିକାର ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ କଣ୍ଠିତ
ପରିମାଣରେ ଘୁଞ୍ଚାଇ ପାରିଲେ, ମୋର ଶ୍ରମ ସାଧକ ବୋଲି ମନେ
କରିବି । ଇତି

ଉଦ୍ରକ କଲେଜ
୧୦ । ୭ । ୧୯୫୯

କୃଷ୍ଣଚରଣ ବେହେରା

ନିର୍ଦ୍ଦେଶିକା

ବିଷୟ ପୃଷ୍ଠା

ପଞ୍ଚ ନଳସ୍ୟ ଦମୟନ୍ତୀ	୧
ମାଣିକ ମାତା	୪୯
ନବ ନାଡ଼	୫୯
ଛଳ ପୃଷ୍ଠା	୮୪
ଏହା ଏଲ୍ : ଏ :	୧୦୦

ପଥା ନଳସ୍ୟ ଦମୟନ୍ତୀ...

ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ

[ପରଦା ଉଠିଲା । ଦେ ଖାଗଲ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ସୁସଜ୍ଜିତ ପ୍ରକୋଷ୍ଠ । ଝରକା ଦେଇ ସକାଳର ଆଲୋକ ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ କରୁଛି । ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ମଧ୍ୟରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ବ୍ୟାୟାମ (exercise) କରୁଛି—ଆଡଭେକେଟ୍ ଜୂପତି ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ସାନ ଝିଅ ‘ମଞ୍ଜୁ’ । ମଞ୍ଜୁ ବିଶେଷ ସୁନ୍ଦରୀ ନୁହେଁ, ବୟସ ୧୭ ହେବ, ସାବନ ବର୍ଣ୍ଣ, ତନୁପାତଳୀ, ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟସ୍ଥାନା ଝିଅ । ଏଥର ମେଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷା ଦେବ । କିନ୍ତୁ ପଢ଼ାରେ ତାହାର ମନ ନାହିଁ । କିପରି ଉତ୍ତମ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଲଭ କରି ନିଜ ଫେମିଲି ଡକ୍ଟର ବିଜୟବାବୁଙ୍କୁ ବିବାହ କରିବ—ଏଇଥିପାଇଁ ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ । ତାଙ୍କର ବାବୁଙ୍କ ଉପ-ଦେଖାନୁପାୟୀ ସେ ସଞ୍ଜ-ସକାଳେ ବ୍ୟାୟାମ କରୁଛି । ସୁସ୍ଥମ ଖାଦ୍ୟ ଖାଉଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ ବ୍ୟାୟାମ କରି କରି ସେ ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ଗଲଣି । ଅଶ୍ଳାରେ ପଣତ ଭିଡ଼ା ହୋଇଛି । ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର exercise କରୁଛି । ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ମଧ୍ୟରେ ସେ ଏକଲ]

ମଞ୍ଜୁ—ଝାନ—ହୁ—ଥି—ଫୋର—(exercise କରୁ କରୁ ବାବୁଙ୍କର ଉଦ୍ଦାରଣ]

(ଏହି ସମୟରେ ହାତରେ ଜଳଖିଆ ଘେନି ଘରେ ପ୍ରବେଶ କରିଛି ଗୁଳ୍‌ରାଣୀ 'ରାଧା' । ରାଧା ଯୁବତୀ, ଗଉଡ଼ ଘର ଝିଅ । କାଳି ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ସୁନ୍ଦର ।)

ରାଧା—(ମଞ୍ଚର ଧଇଁ ସଇଁ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଆଗେ ମୁରୁକି ହଠିଲ । କିଛି ସଣ ପରେ କହିଲା—) ସାନ ଦେଉ, ଜଳଖିଆ...

ମଞ୍ଚ—(exercise ବନ୍ଦ କରି ଅଣ୍ଟାରୁ ଭିଡ଼ା ପଣତ ଖୋଲିଲା । ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ୱାସ ଛଡ଼ୁଛି) ଓ ହୋ—କି ଚରିତ୍ରମ, କି କଷ୍ଟ !

ରାଧା—ଆଜ୍ଞା ସାନ ଦେଉ, ତମେ ଯେ ଯେ ତାକୁର ବାବୁଙ୍କ କଥାରେ ପଡ଼ି ନାଇଛ ସଞ୍ଜ ସକାଳେ ଇମିତ ହାତ ଗୋଡ଼ ହଲାଇଛ—ବ୍ ଟ୍ ବ୍ ହେଉଛ, ଏଥିରୁ ମିଳୁଛି କ'ଣ ? ଖାଲି ଭୁଲକୁ ଏ ପରିଶ୍ରମ...

(ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ଜଳଖିଆ ଓ ପାଣି ଚିଲସ ଥୋଇଲା)

ମଞ୍ଚ—ତୁ କିଇସ ଜାଣି ଲେ—ଏଥିରୁ କଣ ମିଳେ ! ଅଦା ବେପାରି ହେଉ ଜାହଜର ଖବର ନେବାକୁ ତଥର !

ରାଧା—ହଁ ଲେ ମା, ଅମେ ତ ଦି'କଡ଼ାର ମୁଣ୍ଡ ! ଏତେ କଥାରୁ ଅମର ଯାଏ କେତେ, ଆସେ କେତେ ? ତେବେ ମୁଁ କଥାଟା କଣ ବୁଝିନାହିଁ ସାନ ଦେଉ, ସକାଳ ପହରୁ ରାତି ଯାଏଁ ଆମେ କେତେ ପାଇଟି କରୁଛୁଁ, ସେଇଥିରେ ଅମର ଭାତ ଝିଡ଼ି ଯାଉଛି । ଆଉ ତମେ ସବୁ ଦିନରାତି ଖାଲି ବସି ରହୁଛ । ଇମିତ ହାତ ଗୋଡ଼ ନ ହଲେଇଲେ ଭାତ ହଜମ ହେବ କିମିତ !

ମଞ୍ଚ—ବୁଝ କର ରାଧା ! ଭାରି ଜାଣିଲବ'ଲା ତୁ ! କି ଜଳଖିଆ ଅଣିବୁ ? (ଜଳଖିଆ ଦେଖି ବିରକ୍ତରେ) ଏ କଣ ? ଗଜା ମୁଗ କାହିଁ ?

ସ୍ୱା—କାଲି ରାତିରେ ମୁଗ ଭଜା ହେଇ ନାହିଁ ।

ମଞ୍ଜୁ—ମୁଁ ଏ ଜଳଖିଆ ଖାଇବି ନାହିଁ । ଦିନ୍ ରାତିରେ ମୁଗ,
ନଇଲେ ବୁଟ ଦି'ଟା ଭଜେଇ ପାରୁନୁ ! ଅଉ କଣ
କରୁଛି ତୁ ? ତା'କୁଇବାକୁ ବରବର କହୁଛନ୍ତି— ଏ
ଜଳଖିଆ ଛାଡ଼ା...

ସ୍ୱା—ମଲା ମୋର ଡାକତର ବାବୁ ! ଏ ଘୋଡ଼ା-ଦାନା ପୁଣି
ମଣିଷକୁ ଝୁଆଉଛନ୍ତି କାହିଁକି, ବଡ଼ ଦେଉଳ ପରି ଲାଗି
ଖାଅ, ହାଲିଆ ଖାଅ, ନଇଲେ ଗରମ ଗରମ ପିଆଜ, କି
ପକ୍କୁଡ଼ି—

ମଞ୍ଜୁ—(ସଗରେ) ତୋ ମୁଣ୍ଡ ଗଣ୍ଡି ! କାଲି ରାତିରେ କାହିଁକି ମୁଗ
ଭଜେଇଲୁ ନାହିଁ କହ ! ଦେଖିବୁ ? (ଜୋର୍ରେ ଡାକିଲେ)
ବୋଉ—ବୋଉ—

ସ୍ୱା—ଡାକ ବୋଉଙ୍କୁ । ମୁଁ ଆଜି କହୁ ଦେବି ଯେ !

ମଞ୍ଜୁ—କଣ କହୁବୁ ?

ସ୍ୱା—ସେ ଦିନ କଥା ! ସେ ଦିନ ସଞ୍ଜବେଳେ ତମେ ଅଉ
ଡାକତରବାବୁ ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଲଗେଇ ଯାହା କରୁଥିଲୁ—

ମଞ୍ଜୁ—(ସର ପିମ୍ପିଲ, ମୁଖର ଭାବ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରି) ଚପୁ ! ଚପୁ !
ସ୍ୱା, ମୋ ସୁନା ସାଙ୍ଗଟା ପରା, ଶୁଣ ! ଆଲୋ, ତୁ
ଯେଉଁ ନୂଆ କାଚ ବୁଡ଼ି ପିନ୍ଧିଥିଲୁ, କଣ କଲୁ କି ?

ସ୍ୱା—କାଲି କୁଅରୁ ପାଣି କାତୁ କାତୁ ଭାଙ୍ଗି ଗଲା ସାନ ଦେଉଳ ।

ମଞ୍ଜୁ—(ସ୍ୱା କାନ୍ଦରେ ହାତ ପକାଇ ଅଦର କଲା ପରି) କିଛି
ଚନ୍ଦ୍ରା ନାହିଁ, ମୁଁ ପଇସା ଦେବି; ପୁଣି ତୁ ନୂଆ ବୁଡ଼ି
କିଣିବୁ । ବୁଝିଲୁ ? ଅଉ ଖବରଦାର୍, ସେଦିନ କଥା
ସିମିଟି କାହାରିକି ନ କହ !

(ତାଙ୍କର ବିଜୟବାବୁ ପଶି ଆସିଲେ । ସୁଦର୍ଶନ ଯୁବକ । ହାତରେ ଟେପସ୍‌ସ୍‌ଲୋପ୍ । ଭୃପତିବାବୁଙ୍କ ଘରେ ତାଙ୍କର ଅବାଧ ପ୍ରବେଶ । ଘରକୁ ପଶି ଆସୁଁ ଆସୁଁ କହିଲେ —)

ତାଙ୍କର—କଣ ମୋତେ ବି କହିବ ନାହିଁ !

ମଞ୍ଜୁ—(ମଥା ହଲାଇ) ଓଁ ହୁଁ ! ଭାବି ଗୁପ୍ତ ଗୁପ୍ତ କଥା ! ଏକବାରେ ପ୍ରାଇଭେଟ୍ ।

ତାଙ୍କର—ତା ହେଲେ ମୁଁ ତମର ବିନାନ୍ତମତରେ ଘରେ ପ୍ରବେଶ କରି ଭୁଲ୍ କରୁଛି ମଞ୍ଜୁ ! ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଆସୁଛି । (ଯିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲେ)

ମଞ୍ଜୁ—ନା, ନା, ତାଙ୍କର ବାବୁ, ରହନ୍ତୁ । ଆଜି ମୋର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଟିକିଏ ପଡ଼ିଯାଇଛି । ପ୍ରାୟ ମାସେ ହେଲା ମୁଁ ନିୟମିତ ଏକ୍ସରସାଇଜ୍ କରୁଛି, ଭଜା ଗୁଡ଼ି, ଗଜା ମୁଗ ଖାଉଛି, ଆପଣଙ୍କ ଉପଦେଶ ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ପାଳନ କରୁଛି । ଏହା ମଧ୍ୟରେ ମୋର ଓଜନ ପାଉଣ୍ଡେ ଦି' ପାଉଣ୍ଡ ନିଶ୍ଚୟ ବଢ଼ିଥିବ ।

ତାଙ୍କର—ଖାଲି ଓଜନ ବଢ଼ିଲେ ତ ହେବ ନାହିଁ—

ମଞ୍ଜୁ—ହଁ, ପାଇଖାନା ପରିସ୍କାର ହେଉଛି, ଦେହ ଖୁବ୍ ଫୁର୍ତ୍ତି ଲାଗୁଛି । କିନ୍ତୁ ରାତିରେ ମଥା ଟିକିଏ ଟିକିଏ ବିନ୍ଧୁଛି । ଭଲ ନିଦ ହେଉ ନାହିଁ, ବାରମ୍ବାର ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖି ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଯାଉଛି, ଛାତ ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ କମ୍‌ସୁଛି—

ତାଙ୍କର—(ମୁରୁକି ହସି) ଓ ହୋ—ବୁଝିଲି । ଏ ତାହେଲେ ମନର ରୋଗ—ହୃଦୟର ବ୍ୟାଧି । ଏହାର ଚିକିତ୍ସା ପ୍ରଣାଳୀ ଅଲଗା ।

ସୁଧା—ତାଙ୍କର ବାବୁ, ମୋର ଓଜନ ଟିକିଏ କମିଯିବ ବଢ଼ିବ !

ତାକ୍ରୁର—ତୋର ଓଜନ ? ତୁ' କଣ ଆହୁରି ମୋଟି ହେବାକୁ ଚାହୁଁ ?

ରାଧା—ମଲା, ମୁଁ କଣ ଏତେ ମୋଟି ହେଇଛି ନା ! (ନିଜ ଦେହ ଉପରେ ଥୁ ଥୁ କରି ଛେପ ପକାଇଲା) ମୋ ଦେହ ଉପରେ ଆପଣ ଆଉ ଇମିତି ଦୃଷ୍ଟି ଦେବେ ନାହିଁ ତାକତର ବାବୁ ।

ମଞ୍ଜୁ—ଆହା ! ସୁନା ଦେହଟା ଭାଙ୍ଗିଯିବ ଯେ !

ତାକ୍ରୁର—ଆଜ୍ଞା, ତୁ ଗୋଟେ କାମ କରି ରାଧା ! ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଏଠିକି ଆସିବି, ତୁ ଚଟାପଟ୍ ଯାଇ ଗାଧୁଆ ଘରେ କିମ୍ବା ହାଣ୍ଡିଶାଳରେ ଲୁଗାକୁ । ମୋ ଆଗକୁ କେବେ ଆସିବୁ ନାହିଁ । ଇମିତି କଲେ, ତୋ ଦେହ ଉପରେ ମୋର ଆଉ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିବ ନାହିଁ, ଆଉ ଦିନ ଦଶଟା ଭିତରେ ତୋର ଓଜନ ବଢ଼ିଯିବ ।

ରାଧା—ସତ କଥା ତାକ୍ରୁର ବାବୁ ?

ମଞ୍ଜୁ—ସତ କି ମିଛ—ବର୍ତ୍ତମାନ ପରୀକ୍ଷା ହେଉ । ତୁ' ଯା' ରାଧା, ତାକ୍ରୁର ବାବୁ ଏଠି ଏସଣି ଅଛନ୍ତି, ତୁ' ତାଙ୍କ ଆଗରୁ ପଳା ।

ରାଧା—ହଉ ମୁଁ ଯାଉଛି । (ଚାଲିଗଲା)

ତାକ୍ରୁର—(ତେହୁରରେ ବସି ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥିବା ଜଳଖିଆରୁ ରସଗୋଲଟିଏ ନେଇ ମୁହଁରେ ପୁରେଇଲେ । ପୁରେଇ ସାରି ପଚାରିଲେ) ଏ ଜଳଖିଆ ମୁଁ ଖାଇପାରେଁ ମଞ୍ଜୁ ?

ମଞ୍ଜୁ—(ଟେବୁଲ ପାଖରେ ତାକ୍ରୁରକୁ ଲାଗି ଛୁଡ଼ା ହେଲା) ଖାଇ ସାଲେ ପରେ ଆଉ ଅନୁମତିର ଲେଡ଼ା ନାହିଁ ତାକ୍ରୁର ବାବୁ । ଦେଖାନ୍ତୁ, ମୁଁ ଖୋଇଦିଏଁ—

ତାକୁର—ତମର ମୋହ ଶୁଦ୍ଧା ଲଗି ଧନ୍ୟବାଦ । ହଁ, ମନାଷା
ଦେବା କାହାନ୍ତି ? ଆଜି କହିଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ
ପାରିନି ।

ମଞ୍ଜୁ—(ଅଭିମାନ କରି) ସବୁଜେଲେ ଖାଲି ମନାଷା—ମନାଷା !
ମଞ୍ଜୁ କଣ ଆପଣଙ୍କର କେହି ନୁହେଁ ତାକୁର ବାବୁ ?
(ଅଭିମାନରେ ଟେକିଲ ପାଖରୁ ଘୁଞ୍ଚିଯାଇ ଛୁଡ଼ା ହେଲା)

ତାକୁର—(ଚେୟାରରୁ ଉଠି ମଞ୍ଜୁ ପାଖକୁ ଗଲେ) ଖାଲି ଟିକିଏ
ଟିକିଏ କଥାରେ ଅଭିମାନ ! (ମଞ୍ଜୁର ଚାକୁକରେ ହାତ
ମାରି) ଆହା, ଅଭିମାନୀନା ! ଶୁଣ ମଞ୍ଜୁ, ମୋତେ ଭୁଲ୍
କୁହ ନା । ମୁଁ ତମର ଫେମିଲି ଡକ୍ଟର, ମୋତେ ତ
ପୁଣି ତମ ଘରର ସମସ୍ତଙ୍କ ଦେହ-ପା କଥା ବୁଝିବାକୁ
ହେବ ।

(ଏ ଦୁହିଁଙ୍କ ଅକଣ୍ଠରେ ପଛରୁ ଆସିଛନ୍ତି ମନାଷା, ମଞ୍ଜୁର
ବଡ଼ ଭଉଣୀ । ସୁନ୍ଦର ଓ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟବତୀ । ଲ' ପଡ଼ୁଛନ୍ତି । ବିବାହ
ନ କରି ବାପାଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟ କରି ବୃଦ୍ଧାବସ୍ଥାରେ ଦାସ, ମା'ଙ୍କୁ
ପୋଷିବା ତାଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟ । ତାକୁର, ମଞ୍ଜୁ ଅପେକ୍ଷା ମନାଷାର
ରୂପରେ ବେଶୀ ମୁଗ୍ଧ । ଜୀବନରେ ମନାଷାଙ୍କୁ ଲଭ କରି ପାଇଲେ
ସେ ଦ୍ବିଧତ ବେଶି ସୁଖୀ ହେବେ)

ମନାଷା—ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦେହ ଭଲ ଅଛି ତାକୁର ବାବୁ, ଆପଣ
କେଳି ମଞ୍ଜୁର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ପ୍ରତି ଟିକିଏ ଅଧିକ ଦୃଷ୍ଟି
ଦିଅନ୍ତୁ ।

ତାକୁର—ନମସ୍କାର, ମନାଷା ଦେବୀ ! ମୋତେ ସେ କଥା
କହିବାକୁ ହେବ ନାହିଁ । ଏଇ ଗତ ମାସ ମଧ୍ୟରେ

ମଞ୍ଜୁର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ତେର ଉଲ୍ଲତ କରନ୍ତି । ତା' ହେଲେ ବି,
ଅପଣମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ତ ପୁଣି କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ରହିଛି ।

ମଞ୍ଜୁ—ଫେମିଲି ଡକ୍ଟରମାନେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ଡକ୍ଟର । ମୋ
ପ୍ରତି କାହିଁକି ସେ ଅଧିକ ଦୃଷ୍ଟି ଦେବେ ଅପା, ମୁଁ ବୁଝି
ପାରୁ ନାହିଁ ।

ଡାକ୍ତର—ହଁ, ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କର ପତର ଅନ୍ତର ଭେଦଭାବ ନ
ରହିବା ଉଚିତ ମନାଷା ଦେବା, ଅପଣ କଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ?

ମନାଷା—ଡାକ୍ତରମାନେ ତ ପୁଣି ମଣିଷ । ସେମାନଙ୍କର ହୃଦୟ
ଅଛି । ସେମାନେ କାହାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି, ଆଉ କାହାକୁ
ବା ଝୁଣା କରନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରିୟା ପ୍ରୀତି, ବନ୍ଧୁ
ବାନ୍ଧବ ତ ଅଛନ୍ତି ।

ଡାକ୍ତର—ତା' ନିଶ୍ଚୟ । କିନ୍ତୁ ଚିକିତ୍ସା କରିବାକୁ ଯାଇ ଶଯ୍ୟ
ମେଢ଼ି ବାନ୍ଧି ବସିଲେ, ଡାକ୍ତର ଧର୍ମ ରହିବ ନାହିଁ ମନାଷା
ଦେବା । ଆଉ ଚିକିତ୍ସା ହେଉଛି ଏକ ପ୍ରକାର ସେବା—
ଗୋଟାଏ ମାନବିକ ଧର୍ମ ।

ମନାଷା—କିନ୍ତୁ ସବୁ ଡାକ୍ତର କଣ ଏକଥା ଭାବନ୍ତି ବିଚ୍ୟୁତ ବାବୁ ?
ଅଜକାଲି ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି—ଅଧିକାଂଶ ଡାକ୍ତର
ଡାକ୍ତର ବ୍ୟବସାୟକୁ ପଛପା ରୋଜଗାରର ଏକ
ଉପାୟ ପଦ୍ଧତି ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କଲେଣି । ଆଗେ ସେମାନଙ୍କର
ସ୍ଵାର୍ଥ, ତା'ପରେ ରୋଗୀ ସେବା ।

ଡାକ୍ତର—କରପ୍ସନ୍ (corruption), ଦୁର୍ନୀତି । ଅଜକାଲି
ଶିକ୍ଷା, ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ—ସମସ୍ତ ବିଭାଗରେ ଦେଖିବେ ଏଇ
ଦୁର୍ନୀତି ।

ମନାସା—ଦୁବଳ ସେବୀମାନଙ୍କ ଲଗି ଆସିବ ମହଣ ମହଣ ବଟର
ଅଏଲ୍ । କିନ୍ତୁ ପାଇଲ ବେଳକୁ ପାଇବେ ସୁସ୍ଥ ସବଳ
ଧନା ଭଦ୍ରଲୋକମାନେ । ତାଙ୍କର କଂପାଉଣ୍ଡର୍ମାନଙ୍କୁ
ତ ଆଉ ତେଲ କି ଘିଅ କିଛି କଣିବାକୁ ପଡୁନାହିଁ !
ବେଶ୍ ଉପୁର ଚଳିଯାଉଛି ।

ମଞ୍ଜୁ—ପୁଣି ତାଙ୍କରଖାନାରେ ଆଜକାଲି କିଛି ଔଷଧ ମିଳୁ
ନାହିଁ । ଟିକିଏ ସେଗ ବ୍ୟାପ୍ ହେଲେ, ତାଙ୍କର ବାରୁ
କହୁଛନ୍ତି—ଔଷଧ କଣି ଖାଅ ! ସେଦିନ ଆମ ସ୍ବା ପରା
ପେଟମର ପାଇଁ ତାଙ୍କରଖାନା ଯାଇଥିଲା, ଜାଣିବୁ ଅପା,
—ଫେରିଲା ଖାଲି ଗୋଟାଏ ପ୍ରେସ୍କ୍ରିପ୍ସନ୍ ଘେନି—
ସାଡେ ଛ'ଟଙ୍କାର ଗୋଟାଏ କି ଔଷଧର ପ୍ରେସ୍କ୍ରିପ୍ସନ୍ ।

ମନାସା—(ତାଙ୍କରଙ୍କୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି) କାହିଁକି, ତାଙ୍କରଖାନାକୁ
କଣ କିଛି ଔଷଧ ଅସୁନାହିଁ ତାଙ୍କର ବାରୁ !

ତାଙ୍କର—ଆସୁଛି, କିନ୍ତୁ ରୋଗୀ ଓ ରୋଗ ଅନୁପାତରେ ପଥେଷ୍ଟ
ନୁହେଁ । ତା'ଛଡ଼ା ତାଙ୍କରଖାନା ପଛ ଦରଜା ବାଟେ ବି
କିଛି କିଛି ଗାଏପ୍ ହେଇ ଯାଉଛି ।

ମନାସା—ତା'ହେଲେ ଆପଣ କପରି ତାଙ୍କର ଧର୍ମ ରକ୍ଷା କରିବେ
କହିନ୍ତୁ !

ମଞ୍ଜୁ—କିନ୍ତୁ ଅପା, ଆମ ତାଙ୍କର ବାରୁ କଣ ସେମିତି ? ସେ ଭାରି
ଭଲ ମଣିଷ ।

ମନାସା—(ହସିଲା) ବାଃ... କେଡ଼େ ବଡ଼ ସାଟିଫିକେଟ ଗୋଟାଏ
ପାଇଲେ ବିଜୟବାରୁ ! ଲେଖି ରଖନ୍ତୁ, ଦରଜାର
ବେଳେ କର୍ମରେ ଆସିବ ।

(ତାଙ୍କର ହସି ଉଠିଲେ ଏବଂ ମଞ୍ଜୁ ଲାଜରେ ରଙ୍ଗା ପଡ଼ଗଲା ।)

(ଏତକବେଳେ ପ୍ରବେଶ କଲେ ନାଥ ଅଜା—୨୦ ବର୍ଷ ବୟସର ବୃଦ୍ଧ । ଧୋତ-ପଞ୍ଜାବି ଦିନଛନ୍ତି, ହାତରେ ଓଁନାକିଂ ଶୁକ୍ । ଦେଖିବାକୁ ହୁଣ୍ଟପୁଷ୍ପ, ପୋଲିସ୍ ବିଭ୍ରାଗରେ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ କରୁଥିଲେ, ନିକଟରେ ରତ୍ନାୟାର୍ କରୁଛନ୍ତି । ଜୀବନରେ ବିବାହ କରି ନାହାନ୍ତି । ଭୃଷଭଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରୀମତୀ ମହାପାତ୍ରଙ୍କର ଲେଖାଯୋଗାରେ ‘କକେଇ’ ହେବେ, ତେଣୁ ପିଲାମାନଙ୍କର ‘ଅଜା’)

ନାଥ—ଆରେ ଯା, ସବୁ ଟୋକା-ଟୋକା ତ ଆସି ଏଇଠି, ମୁଁ ତେଣେ ମିଛଟାରେ ଖୋଜି ହେଉଛି !

(ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଛୁଡ଼ା ହେଇ ଏତକ କହୁଲେ)

ଡାକ୍ତର, ମନାସା ଓ ମଞ୍ଜୁ—(ଏକ ସ୍ୱରରେ) ଆରେ ନାଥ ଅଜା ! ଅସନ୍ନ, ଅସନ୍ନ ! (ନାଥ ଅଜାଙ୍କୁ ଚେୟାରରେ ବସାଇ ପିଲାମାନେ ତାଙ୍କ ଗୁରୁ ପାଖରେ ଘେରି ବସିଲେ)

ମନାସା—ହଁ, ନାଥ ଅଜା, ଏ ସକାଳଟାରେ ଏଣିକି କୁଆଡ଼େ ଗଡ଼ ପଡ଼ିଲେ ?

ନାଥ—ଆରେ, ମୁଁ ନିଜେ ଗଡ଼ ପଡ଼ି ନାହିଁ, ଏ ମେଘଧୂଆ ପାଗଟା ମୋତେ ଏଣିକି ଗଡ଼େଇ ପକେଇଲା । ସକାଳୁ ଉଠି ଦେଖେ ତ—ଏକାକିଲେ ମେଘ ମେଦୁର ଆକାଶ, ବାତାବରଣ ଏକବାରେ ଥିଲା । ଭାବିଲି—ବର୍ତ୍ତମାନ ଦେହ-ମନ ପାଇଁ ଟିକିଏ ଉତ୍ସାହ ଦରକାର । ସାରା ଜୀବନଟା ତ ପୋଲିସ୍ ବିଭ୍ରାଗରେ ଉତ୍ସାହ ଅବେଶ ମଧ୍ୟରେ କଟିବେ ଦେଇ ଆସିଲି, ବର୍ତ୍ତମାନ ତାହା

ମିଳିବ କେଉଁଠୁ ? ମିଳିବ କେବଳ ତମର ମନ
ପାଖରେ— ମାରି ସୁଇଁ ପ୍ରେମ୍ ।

ମଞ୍ଜୁ—ତାହେଲେ ଆଗେ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ବାଲୁକା ଗରମ ରୁ
ଦରକାର ନାଥ ଅଜା !

ନାଥ—ତା ବଦଳରେ ଡେକ୍ଟର ଏ ଗମେ କିଛି ହେଲେ ଭଲ ।
କିନ୍ତୁ ସେ ସବୁ ଗୋଣ କଥା । ବଡ଼ କଥା ହେଉଛି—
ଆଜି ଏ ମଧୁର ପରିବେଶ ମଧ୍ୟରେ କୌଣସି ରକମ
ଗୋଟାଏ ସ୍ବେଚ୍ଛାନ୍ତ୍ର କି ଆଡ଼ଭେଟର !—ମେଜାକ୍ଟାକୁ
ସ୍ବେଚ୍ଛାକ୍ତ କରବାକୁ ଦରକାର ପଡ଼ୁଛି କି ନା !

ଡାକ୍ତର—ତା ହେଲେ ଭଞ୍ଜଙ୍କ ଲବଣ୍ୟବତୀ କାବ୍ୟ ପଡ଼ାଯାଉ,
ନୋହିଲେ କାନନ୍ ଡ଼େଲ୍‌ଙ୍କର କୌଣସି ଗୋଇନ୍ଦା
ଲେ ।

ନାଥ—ଏ ଡାକ୍ତରଟା ବିଲକୁଲ୍ ବେରସିକ । ଆରେ, ଏ ପାଖରେ
କିଏ ଗୋଟିଏ ବହି ରପରେ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜି ଆବୃତ୍ତ କରିବାକୁ
ଯିବ ? ଏକା ଖାଲି ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଯୋଡ଼ି ଦେଇ ମଜା
ଗପ, ନୋହିଲେ—

ମନାସା—(କଥା ଛଡ଼ାଇ ନେଇ) ବେଶ୍ ବେଶ୍, ତାହାହିଁ ହେଉ !
ଆପଣ ପ୍ରଥମେ ଅରମ୍ଭ କରନ୍ତୁ ନାଥ ଅଜା !

ମଞ୍ଜୁ—ଆଜ୍ଞା ନାଥ ଅଜା, ଆପଣ କାହାର ‘ନାଥ’—ଆମକୁ ତ
କହି ନାହିଁ !

ନାଥ—ଆଗୋ ସଖି ମଞ୍ଜୁଳିକା, ସେ ଏକ ବିରାଟ ପ୍ରଶ୍ନ—ପାଠ
ପ୍ରତିଷ୍ଠା । ଜୀବନରେ ମୁଁ ଜଣେ ମାତ୍ର ନାହିଁ ନା
ହୋଇଥିଲି—ଅବଶ୍ୟ ଚେପରାବର (Temporary

ଭବରେ । କିନ୍ତୁ ହା-ହୃଦେସ୍ତୁ ଏ ଓଡ଼ିଆ ଜାତି ସେ
କଥା ଜାଣି ପାରିଲ ନାହିଁ ।

ମନାଷା—ଅପଣଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କଥା ଜାଣି ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର ଲୋକ
କଣ ନାଥ ଅଜ୍ଞା !

ନାଥ—କଟକର ବିଖ୍ୟାତ ରିଟାୟାର୍ଡ ପୋଲିସ୍ ଏସ୍. ଟି. ଶ୍ରୀନାଥ
ମହାପାତ୍ର ଖାଲି ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ନୁହେଁ ମନାଷା, ସେ ଏ
ଦେଶର ଏକ ଅନୁଷ୍ଠାନ । ତାହାର ଯାବତୀୟ ଖବର ଏ
ଜାତି ନିଶ୍ଚୟ ରଖିବ । କିନ୍ତୁ ଏ ନିମକହାରମ ଜାତି—

ତାଙ୍କୁ—ଆମେ ଅପଣଙ୍କ ଜୀବନ ଚରିତ ଲେଖିବୁଁ ନାଥ ଅଜ୍ଞା,
ଅପଣଙ୍କ ପ୍ରଣୟ କାହାଣୀ ସବୁ ଖୋଲି କହନ୍ତୁ !

ନାଥ—ସେ ପ୍ରଣୟ କାହାଣୀ ନୁହେଁ ବାପସନ, ଶୁଦ୍ଧମତ ଏକ
ଆତ୍ମଭେଦ ! ଏବର ଟୋକ-ଟୋକା ସେପରି ଆତ୍ମଭେଦ
କରି ପାରିବେ ? କାହା ଛାତରେ ଏତେ ସାହସ ! କାହା
ବାହୁରେ ଏତେ ବଳ !

ମଞ୍ଜୁ—କହନ୍ତୁ, କହନ୍ତୁ ସେ ଆତ୍ମଭେଦ କ'ଣ !

(ଏହି ସମୟରେ ଶ୍ରୀମତୀ ମହାପାତ୍ର ପହଞ୍ଚି କଥାରେ ବାଧା
ଦେଲେ । ଶ୍ରୀମତୀ ମହାପାତ୍ର ଦ ପ୍ରୋଜା, କିନ୍ତୁ ଶରୀରର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଏବେ
ବି ଅସ୍ଥୁଳ ରହିଛି । ବେଶରୂପା ଯାଆରଣ)

ଶ୍ରୀମତୀ ମହାପାତ୍ର—ଆଜେ ମନ, ମଞ୍ଜୁ, ତମେ ପରା ସବୁ ଭୁବନେଶ୍ୱର
ଯିବ ! ଆଉ ବନ୍ଦି ପେଟୁଛ କଣ, ଯାଅ, ତେଣେ ତମ ବାପା
ବାହାରିଲେଣି ଯେ—

ନାଥ—ମୁଁ ଜାଣେ, ଏଇ ସ୍ତ୍ରୀ ଜାତି ଯୋଗୁଁ ଜଗନ୍ନାଥ ମହାପ୍ରଭୁ
ଖଣ୍ଡିଅ ! ଆଜି ସେଇ ଜାତି ଯୋଗୁଁ ଆମର ରୋମାଞ୍ଚକର
କାହାଣୀଟା ବ ହେଲା ଖଣ୍ଡିଅ ।

ଶ୍ରୀମତୀ ମହାପାତ୍ର— ଓହୋ କକେଇ, ଆପଣଙ୍କ ଗଳ୍ପରେ ମୁଁ ବାଧା ଦେଲି ପରା—

ମନାଷା— ଥାଉ ନାଥ ଅଜା, ଆପଣଙ୍କ ଅଭିଳାଷ କଥା ଆଉ ଦିନେ ଶୁଣିବୁଁ । ଆଜି ସତକୁ ସତ ଆମେ ଗୋଟିଏ ଅଭିଳାଷ କରିବାକୁ ବାହାରିଛୁଁ ।

ନାଥ— ପାଃ... ଏତେ ବଡ଼ ଆସରଟା ବିଲକୁଲ୍ ମାଟି ହୋଇଗଲା ।

ଶ୍ରୀମତୀ ମହାପାତ୍ର— ବାବା ବିଜୟ, ତମେ ବି ପାଅ, ଏମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଭୁବନେଶ୍ୱର ବୁଲି ଆସିବ ।

ନାଥ— ଆଉ ମୁଁ ?

ଶ୍ରୀମତୀ ମହାପାତ୍ର— ତମେ ଏମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଚାଲିଗଲେ, ମୁଁ ଏଠି ଏକାଟିଆ ପଡ଼ିଯିବି ଯେ କକେଇ ! ଏମାନେ ସବୁ ଫେରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତମକୁ ଏଠି ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । (ଏତକ ବେଳେ ଭିତରୁ ମୋଟର କାର୍ ସର୍ବ୍ଣ୍ଣ ଶୁଭଲ) ହେଇ, ତମ ବାପା ହସ୍ତତ ହେଇ ଗଲେଣି । ଯାଅ, ଯାଅ, ତମେ ସବୁ ବାହାରି ପଡ଼ ।

(ସମସ୍ତେ ବାହାରିଲେ)

ମଞ୍ଜୁ— ନାଥ ଅଜାଙ୍କ ପାଇଁ କେହି ଏ କଣ କରି ଦେ ବୋଉ ! ସେ ଆଜି ଦିନସାରା ବସି ଏଠି ଚୋ ସହିତ ଗପୁଥିବେ । ବାଇ— ବାଇ ନାଥ ଅଜା !

(ମନାଷା, ମଞ୍ଜୁ ଓ ଡାକ୍ତର ଚାଲିଗଲା ବେଳେ ହାତ ହଲେଇ ଗୁଡ଼ି ବାଇ କଣାଇ ଗଲେ । ନାଥ ଅଜା ମଧ୍ୟ ହାତ ହଲେଇ ଟା—ଟା—ଶବ୍ଦ କଲେ ।)

ଶ୍ରୀମତୀ ମହାପାତ୍ର—ତମକୁ ଆଜି ଏଠି ଅଟକେଇ ରଖିବାର ଆଉ ଏକ
 ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅଛି କେଇ । ତମେ ଏକ ବାହାଘର ପ୍ରସଙ୍ଗ
 ଆମ ବଜୟ ବାବୁ ଡାକ୍ତର ଆଗରେ ପକେଇବ—ମଞ୍ଜୁ
 ବାହାଘର ପ୍ରସଙ୍ଗ ।

ନାଥ—ଏ, ମନ ବାହା ନ ହେଉଣୁ ମଞ୍ଜୁର ବାହାଘର ? ବଡ଼ ହିଅ
 କଥା ଅଗେ ଠିକ୍ କର ମା' । ମଞ୍ଜୁର ବୟସ କଣ ଗଢ଼
 ପାଉଛି !

ଶ୍ରୀମତୀ ମହାପାତ୍ର—ନା କେଇ, ମନ ବାହା ହେବନି । ତାହାର
 ଇଚ୍ଛା—ଲ' ପାଶ୍ କର ପ୍ରାକ୍ଟିସ୍ କରିବ—ବୁଢ଼ା
 ବୟସରେ ଆମକୁ ଟୋଷିବ । କାଲି ଏଇ ଶେଷ ସିକାନୁ
 ଆମକୁ ଜଣେଇ ଦେଇଛି ।

ନାଥ—ସାବ୍ବାସ୍ ! ମନ ତୋ ହିଅ ନୁହେଁ ରେ ମା, ଭେଣ୍ଡିଆ ଚୁଅ
 ଗୋଧାଏ ! ତୋର ପୁଅଟିଏ ଥିଲେ ଆଉ କଣ ବେଶି
 କରି ପକେଇଥାନ୍ତା ! ସେ ଠିକ୍ ବାଟ ଧରୁଛି । ବାହା ନ
 ହେଲେ ଏବେ କ'ଣଟା ଭାସିଯିବ ! ମୁଁ ଧୁଣି ବାହା ନ
 ହୋଇ ଇମିତି ଜୀବନଟା କଟେଇ ଦେଲି, ନା ଆଉ
 ରହିଲ ?

ଶ୍ରୀମତୀ ମହାପାତ୍ର—କିନ୍ତୁ କେଇ, ମୋର ଭୟ ହେଉଛି—ମନ
 ଶେ ସବୁଦିନେ ନିଜ ପ୍ରତିଜ୍ଞାରେ ଅଟଳ ରହି ପାରିବ ?

ନାଥ—କାହିଁକି ନ ପାରିବ ? ନିଶ୍ଚୟ ପାରିବ—ଅଲବର୍ତ୍ ପାଠକ,
 ବାଇ ଅଲ୍ ମିନ୍ସ୍ (By all means) ! ମୁଁ ଜାଣେ
 —ମନଟା ବଡ଼ ଜିଦ୍‌ଖୋର୍ । ସେ ଥରେ ପାହା ଠିକ୍
 କେଥିବ, ତୁମ୍ଭା ବିଷ୍ଣୁ ଆସିଲେ ବି ହେଥିବ ତାକୁ ଟଳେଇ
 ପାରିବେ ନାହିଁ ।

ଶ୍ରୀମତୀ ମହାପାତ୍ର—କିନ୍ତୁ ମାଈକିନିଆ ହିଁ ଅ ଓକିଲତରେ କଣ ପାରି
ଉଠିବ ?

ନାଥ—କାହିଁକି, ମାଈକିନିଆ ହିଁ ଅ କଣ ଓକିଲତ କରୁ ନାହାନ୍ତି ?
କଟକ, ବ୍ରହ୍ମପୁର କୋର୍ଟରେ ଦେଖିବୁ ଯା—ଗଣ୍ଡା
ଗଣ୍ଡା ! ତାପରେ ମନି ଆମର କହୁଲ-ପୁଣ୍ଡଲ ହିଁ ଅ; ସେ
ନିଶ୍ଚୟ ପାରି ଉଠିବ । ତୁ ଦିନେ ଦେଖିବୁ ମା,
ଓକିଲତରେ ଠିକ୍ ତା' ବାପ ପରି ସେ ନାଁ କରବ ।

ଶ୍ରୀମତୀ ମହାପାତ୍ର—ହଉ ହେଲ କକେଇ । ବର୍ତ୍ତମାନ ମଞ୍ଜୁକଥା ।
ଦେଖୁଛି—ତାହାର ପଡ଼ାଶୁଣାରେ ମନ ନାହିଁ । ଏଥର
ମେଟ୍ରିକ୍ ଦେଉଛି ସିନା, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଭଲ କରି ଜାଣେ
ସେ ପାଶ୍ କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ ନାଚ,
ଗୀତ, ଖେଳ, କଢ଼ରତ୍ ଘେନି ବ୍ୟସ୍ତ । ଆଉ ବାହା
ସେବାକୁ ବି ମନା କରୁ ନାହିଁ । କାଲି ତା' ବାପା
କହୁଥିଲେ—ଏଇ ଚିତ୍ତେ ଡାକ୍ତର ସହିତ ତା'ର ଖୁବ୍
ମନ ମିଳିଛି ।

ନାଥ—(ଅତି ଖୁସିରେ ଟେବୁଲରେ ହାତ ବାଡ଼େଇ) ତା ହେଲେ
ତ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ସୁଯୋଗ—ଗୋଲ ଡେନ ରୁନ୍ସ୍ ! ଡାକ୍ତର
ଟୋକାଟା ତ ମଦ ନୁହେଁ—ବେଶ୍ ସ୍ମାଟ୍ ଏଣ୍ଡ୍ ଜଲି
ବୋୟ୍ (Smart and jolly boy, ଡାକ୍ତରରେ
ଦି ପଇସା ମଧ୍ୟ କମଉଛି । ତୁ' ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହ ମା, ମୁଁ
କାଲି ଭିତରେ କଥାଟା ପକ୍କା କରି ନେଉଛି ।

ଶ୍ରୀମତୀ ମହାପାତ୍ର—ଦେଖନ୍ତୁ ! ଜଗନ୍ନାଥେ ଭରଣା !

(ମଞ୍ଚ ଅନ୍ଧକାର ହୋଇଗଲା)

ଦ୍ଵିତୀୟ ଦୃଶ୍ୟ :

(ଘର ଅଗଣାରେ ଅଗଣି ଦାସ ବସି ବହୁଆ ଖୋଲି ପାନ ଭାଙ୍ଗି-
ବାରେ ଲଗିଛି । ପ୍ରୌଢ଼; ମଳିଆ ଲଗା ପିନ୍ଧିଛି । ପୋଷାକରୁ
ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ବାରି ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି । ଏହି ପାନ ଭାଙ୍ଗୁଥିବା ବେଳେ
ସ୍ଵା ସ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଛାତରେ ଅଗଣା ଓଲଟି ଓଲଟି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ।)

ସ୍ଵା — (ଘର ଖରକା ବନ୍ଦ କରି) ବାବା, ମୋର ଆଜି କାବୁଘରୁ
ଫେରିବାକୁ ଟିକିଏ ଉଛୁର ହେବ ।

ଅଗଣି — କାହିଁକି ଲେ ମା' ?

ସ୍ଵା — ବାବୁ, ବଡ଼ ଦେଉ, ସାନ ଦେଉ ସବୁ ଭୁବନେଶ୍ଵର ପାଇ-
ଛନ୍ତି । ଘରେ ମା' ଏକା । ସେମାନେ ନ ଫେରିବାପାଇଁ
ମା' କଣ ମୋତେ ଛାଡ଼ିବେ ?

ଅଗଣି — ହଉ ମା, ରନ୍ଧାବତ୍ତା ପାଇଟି ସବୁ ଛାଡ଼ି ପାଇଛି ତ ?

ସ୍ଵା — ତଅଣ ରନ୍ଧା ସରିଛି । ଭାତ ପାଣି ବୁଲିରେ ବସିଛି । ଆଜି
ଖାଲି ନଈରୁ ଗାଣି କଳସୀଏ ଆଣି ଦେଇଯିବ ।

(ଏତକ ବେଳେ ଭିତରୁ ଅଖେଇ ନାମ୍ନାର ପାଟି ଶୁଭଲ ।
ଅଖେଇ ବାଳ-ବିଧବା ହୋଇ ବାପ ଘରେ ରହିଛି । ଦରକୁତୀ,
ବିଧବା ବେଶ, ବଡ଼ ଚତୁର ସ୍ତ୍ରୀ ।)

ଅଖେଇ — (ଭିତରୁ) ଚେ ଅଗଣି — ଆରେ ଅଗଣି ଅଛୁ ନା ରେ !

ଅଗଣି—ଆଲୋ ଅଖେଇ ନାନା ନା କି ! ଆ—ଆ—

(ସ୍ୱା ପ୍ରତି) ଦେବୁଟି ଲୋ ମା, ଏଠି ଚଟେଇ ଖଣ୍ଡେ ।

(ସ୍ୱା ଭିତରୁ ଚଟେଇ ଖଣ୍ଡେ ଆଣି ବାପ ପାଖରେ ପକାଇଲା ।

ଅଖେଇର ପ୍ରବେଶ)

ଅଖେଇ—(ସ୍ୱାକୁ ନିରୋଧି ଚାହିଁ) ମୋ ମା' ସ୍ୱା କି ଲୋ ! ଆ',
ଏଡୁଟିଏ ହୋଇ ଗଲଣି ! ଗୋଟିଏ ଗୁରୁଲରେ ଗଢ଼ା
ହୋଇଛି ଲୋ ହିଅ—ଠିକ୍ ତୋ ମା' ଠାଣି—ମା'
ଗଢ଼ଣ ଗୋଟିପଣେ । ହା—ହା, ମା ଚଣ୍ଡାଲୁଣୀଟା ଯାହା
ଏ ସୁଖଣିର ଦେଖି ପାରିଲା ନାହିଁ ! ଅହ ସୁଲକ୍ଷଣୀ
ହୋଇ ଥା ମା'—ଅହ ସୁଲକ୍ଷଣୀ ହୋଇ ଥା ! (ଅଗଣି
ପ୍ରତି) ଆଉ ଡେରି କର ନା ରେ ଅଗଣି ! ଭଲ ବର
ଭଲ ବର ଦେଖି ଏବେ ହିଅଟିକି ଦି'ହାତ କରେଇ
ଦେ !

ଅଗଣି—ମୁଁ ବୁଝ ହୋଇ ବସିଛି ନାନା, ତେରେଷ୍ଟା କରୁଛି । (ଚାହିଁ
ଦେଖିଲା—ସ୍ୱା ପଛରେ ଅଛି) ତୁ ଠିଆ ହୋଇରୁ କଣ
ମା, ଯା—ଚାଣ୍ଡେ ପାଣି କଲସୀଏ ନଇରୁ ଘେନି ଆ' ।

(ସ୍ୱା ଚାଲିଗଲା)

ଅଗଣି—(କହୁ ଲଗିଲା) ଅନେକ ଯାଗାରୁ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଆସିଲାଣି, କିନ୍ତୁ
କେଉଁଠି ମୁଁ ଯବାବ ଦେଇ ନାହିଁ । ମୋର
ଏକାବେଳେ ଖଣ୍ଡେ କଥା—ପାଞ୍ଚ ଶ' ଟଙ୍କା କନ୍ୟା ସୁନା
ଧୁଅ—ସେ, ନୋହୁଲେ ଖସି । ଅଗଣି କଥା ତୁ ତ ଜାଣି
ନାନା, ତା'ର ଗୋଟିଏ ବାପ—ଗୋଟିଏ କଥା !

ଅଖେଇ—ସେଇ ତ ପୁରୁଷପଣିଆରେ ଅଗଣି ! ଆମ କାତରେ
ପ୍ରମିତ କନିଆଁ ପାଣିର ଅଗ୍ରବ, ସେଥିରେ ପାଞ୍ଚ ଶ' ଟଙ୍କା

ତ ନିକୁନ୍ନ କଥା, ହଜାତ ହଜାର ଘେନି ପର ପଛରେ
ଗୋଡ଼େଇବେ ! ତେବେ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା, ତାଙ୍କ
ଫୁଲାର କନ୍ୟା-ସୁନା ହାଲିରୁ ନାଲିଟି, ଶବରଦାର !
ସତ କାନ—ମନ୍ଦ ଭେଦ ।

ଅଗଣି—ମୁଁ ଖୁବ୍ ହୁଏଁ ଆଉ ଅଛି ନାନା । ଦେବ ଜଣେ—ନେବ
ଜଣେ, ଆଉ ପାଞ୍ଚ ପରିଶ୍ ଲୋକ ଜାଣିବେ କିଆଁ ?
କି ଦକାର ?

ଅଖେଇ—ଏ ଗାଁ କଥା କଣ ତୁ ଜାଣିନୁ ରେ ! ଏଠି ପର କାନ୍ଥ
ବାଡ଼ର କାନ ଅଛି । ଅଣି ପିଛୁଳାକେ ତଳକୁ ତାଳ କର
ଥୋଇବେ—ସଜ ମାଝରେ ପୋକ ପକେଇ ଦେବେ ।
ପୁଣି ଗୋଟିଏ ପଞ୍ଚାୟତ କୋଟ୍ ଅଛି । ଏ କଥାଟା ପଞ୍ଚାୟତ
କାନରେ ପଡ଼ିଲେ, କେତେ କି ପେଞ୍ଚି କରବେ—ଦେଖିବୁ
ରହି ।

ଅଗଣି—(କେଶାବର ଭାବରେ) ହଃ, ଅଗଣି ଦାସ ସେ ପେଞ୍ଚିକୁ
ଡରଛି ! କଲ୍ କି, ଅଗଣି ଦାସ କଣ ଚୋରି କରଛି,
ନା କି ନାକାର କରଛି ସେ ପଞ୍ଚାୟତ ପେଞ୍ଚିକୁ ଡରବ ?
ତା' ହିଅକୁ ସେ ଧରି ଦେଲା ବା ବକି ଦେଲା, ସେଥିରେ
ପଞ୍ଚାୟତ କୋଟ୍ ର କଣ ଯାଏ ଅସେ ! (ଅଖେଇକୁ ପାନ
ଭାଙ୍ଗି ଦେଲା)

ଅଖେଇ—ସେ ସତ କଥା ଅଗଣି । ତେବେ ଟଙ୍କା କରଡ଼ କାରବାର
ଗୁପ୍ତଗୁପ୍ତରେ ହେବା ଭଲ । ଆଜିକାଲି କନ୍ୟାସୁନା
କଥାଟାକୁ ଲୋକେ ଉପର ନାପସନ୍ଦ କଲେଣି, କିନ୍ତୁ
ଭିତରେ ଭିତରେ ସବୁ ଚାଲିଛି । ହେଇ ପର, ସେଦିନ
ବଶିଆ ତେଲ ଭାଟପଡ଼ାରେ ହିଅ ବାହା ଦେଲା; ନାଁ ହେଲା

—ତୁମ୍ଭେ ଧର ଦେଉଛୁ ! ଏଣେ ଭିତରେ ଶୁଣିଲ ବେଳକୁ
—ପାଞ୍ଚ ଶ' ଟଙ୍କା, ଅଉ ପାଞ୍ଚ ଭରଣ ଧାନ ! ତେଲି
ଟୋକା ଦେ ଗୁଲୁ—ପୋଖରୀକ ମାଛ ଖାଇବ,
ଦେହରେ କାଦୁଅ ଟିକିଏ ଲଗିବ ନାହିଁ ।

ଅଗଣି—ଅଖେଇ ନାନା, ଫୁଟ ହେଲ ଓଲଟା ! ଆମର ବାପ ଅଜା ତ
ପୁଣି ଏଇଥିବା କରୁଥିଲ ! କି ପାପ ହେଉଥିଲା ତାଙ୍କର ?
ହେ—ଏତେ କଷ୍ଟ ସହ୍ୟ ତୁମ୍ଭେ ଜନମ କରିବୁଁ, ପନ୍ଦର
ଶୋଳ ବରଷ ଖୋଇ ପେଇ ବଢ଼େଇବୁଁ, ହାନି ଲଭ
ଭଲ ମନ୍ଦ ସହ୍ୟବୁଁ, କୋଡ଼ି କୋଡ଼ି ଟଙ୍କା ଖରଚ—ଏ
ସବୁ ଆସେ କୁଆଡ଼ୁଲେ ?

ଅଖେଇ—କେତେ ପୁଣି ବାହାଘର ଖର୍ଚ୍ଚ ରେ ଅଗଣି ! ବାହାଘର
ନୁହେଁ ଯେ—ବୁଝାଘର । କେତେ ଧନ ଦିନ ଗୋଟାକରେ
ବହୁଯିବ, ଦେଖିବୁ ରହ !

ଅଗଣି—ଏଥିରେ କନ୍ୟା ସୁନା ନେଲେ ଦୋଷ ନୋଇଗଲା ! ଏ
ଦ୍ଵିସନ୍ଧ୍ୟା କାଳରେ ତୋ ଆଗରେ ମୁଁ ହଲପ୍ କରି
କହୁଛି ନାନା, ଶୁଧା ପାଇଁ ପାଞ୍ଚ ଶ' ଟଙ୍କାରୁ ପରସାଏ
ଭଣା ହେଲେ ମୁଁ ଆଉ ନ ବସେ ।

ଅଖେଇ—ପାଞ୍ଚ ଶ' ଯାଗାରେ ସାତ ଶ' ଦେବାକୁ ଲେକେ ରାଜ
ଅଛନ୍ତି । କହୁବୁ ତ, ଏହି ମାସ ଭିତରେ ମୁଁ କଥା ପକାଇ
ସବୁ ଠିକ୍ ଠାକ୍ କରି ଦେବି ।

ଅଗଣି—କେଉଁଠି—କେଉଁଠି ଅଖେଇ ନାନା ?

ଅଖେଇ—ଏଇ ମୋ ଶଶୁରଘର ଗାଁ କାଳିକାପୁର—ନିଧି ପଇତା
ଘର । ତୁ ଶୁଣିଥିବୁ—ବେଶ୍ ଥିଲାଲା । ଅଉଲ୍ ନମ୍ବର
ଜମି ଦି' ବାଟି, ଗୋରୁ ମଇଁଷି ଗୁଡ଼ାଏ, ପୁଣି ପାଦଟି

ରୋଜଗାରିଆ—କଲିକତା ସାହେବ ବାଡ଼ରେ ରୁକିବି ।

ଅଗଣି—ଏ କଥା ଆଉ ଗୁଡ଼ିବାକୁ ଅଛି ନାନା ? ତୁ' ଲଗି ଯା—

ଅଖେଇ—ଦାନ ଖଇରତ, ବନ୍ଧୁପଣରେ ନିଧୁ ପଇତା ଗୋଟାଏ କଣି । ତୁ' ସେଇଠି ବସ୍ ଅଗଣି, ସବୁଆଡ଼ୁ ସୁବିଧା । ନିଧୁ ପଇତା ରେକ୍‌ଠୋକ୍ ପାଅ ଶ' ଟଙ୍କା କନ୍ୟାସୁନା ଗଣି ଦେବ । ସେଠିରେ ତୁ ତୁଳସୀ ପତ୍ର ପକେଇ ପେଡ଼ିରେ ଥୋଇରୁ । ବାକି ବାହାଘର ଖରଚ ବାବଦ ଦୁଇ ଶ' ଟଙ୍କା । ଆଉ ଅଭାବ କଣ ?

ଅଗଣି—ତୁ ଗୁଣ୍ଡେ କାଳିକାପୁର ଖବର ପଠା ନାନା ! କଥା ଠିକ୍ ହେଲେ, ଏଇ ସାଲରେ ବାହା କାମଟା ବଢ଼େଇ ଦେବି ।

ଅଖେଇ—ଆଉ କଣ କଥା ଠିକ୍ ହେବ ଧର ? ମୋର କଥା ତ ଏକବାର ଠିକଣା କଥା । ମୋ କଥାରୁ କଣ ନିଧୁ ପଇତା ବାହାରି ଯିବ ? ତୁ ପଦ ରଜି ଅଛୁ ତ—

ଅଗଣି—ମଲ୍ଲ, ତୋ କଥାରେ ମୁଁ କଣ ଅବଶ୍ୟାସ କରବି ନାନା ? ତୁ' କଣ ଆମର ଅମଙ୍ଗଳ ପାଣ୍ଠିରୁ ? ତୋର ପଦ ମନ ମାନିଛି, ମୋର ଆଉ ଅପଡ଼ କଣ ?

ଅଖେଇ—ପାଦ ଦ୍ଵିସାବରେ ବଇରାଗୀଟି ଅମ ରାଧା ଲାଗି ଏକା । ବୟସ ଯିନା ଟିକିଏ ବେଶି ହେଇ ଯାଇଛି, ଦେଖିବାକୁ ସାକ୍ଷାତ୍ କାର୍ତ୍ତିକ ରେ ଅଗଣି ! ବରଷର ଭାଗ୍ୟ ଖରାପ—ତେରସ୍ତା ବର୍ଷ ହଇଜାରେ ଭାୟାଟି ମାର ପଡ଼ିଲା । ସେଇ ଦିନୁ ନିଧୁ ପଇତା ମୋତେ ଲାଗେଇଛି—

ଅଣି— ସବୁ କପାଳ କଥା ନାନା । ଯାହା ହାଣ୍ଡିରେ ଯିଏ ଗୁରୁଲ
 ଡେକେଛୁ ! ଆମେ ଏଣେ ମିଛରେ ଚଷ୍ଟ କୁଟି ହେଲେ
 ଲଭ କଣ ?

(ଏହି ସମୟରେ ପରଦା ପଡ଼ିଲା— ମଞ୍ଚ ଅନ୍ଧାର ହେଲା)

୩ୟ ଦୃଶ୍ୟ

(ନଈ କୂଳ ଶୁଣା । ସଂଳ ହେଲାଣି । କଳସୀ କାଖରେ ନଈରୁ ପାଣି ଅଣିବାକୁ ଯାଉଛି ଶ୍ୟା । ଏତିକିବେଳେ ତାହାର ବିପରୀତ ଦିଗରୁ ଆସିଛି ନବନା— ବୟସ ୨୦।୨୨ ହେବ । ଗାଁର ଯାହା ଟୋକା, ଖଦ ଓ କାମିଜ୍ ପିନ୍ଧିଛି, ଯାହା ଟୋକାଙ୍କ ପରି ଦେଖି ଚାଲୁ ରଖିଛି, ବିଡ଼ ଖାଉଁ ଖାଉଁ ଆସିଛି । ଶ୍ୟା ଓ ନବନା ପରସ୍ପରକୁ ସୁଖ ପାଆନ୍ତି ।)

ନବନା— (ଶ୍ୟାକୁ ଦେଖି ଖୁସିଟାଏ ହେଲା) କିଏ ଶ୍ୟା କି ଲୋ !

ଅହା—ହା— (ଗାଉଲା—)

ନନ୍ଦୁଲି ବୟସୀ ଶ୍ୟା, ନ ମାନଇ କିଛି ବାଧା,

ମୁହଁ ସଞ୍ଜି ବେଳେ କଳସୀ କାଖରେ

ନନ୍ଦା କୂଳେ ଚାଲେ ସିଧା ରେ—ଏ—ଏ—ଏ—

ଶ୍ୟା— (ଛଳ କୋପ କରି) ନବନା, ଏ ସଞ୍ଜି ବେଳେରେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗ୍ ନା କହୁଛି । ଉଠ—ବାଟ ଛାଡ଼—ମୋ କାମରେ ମୁଁ ଯାଏଁ ।

ନବନା—ମୋ ବୋପା ଲୋ, ଅଜି କାହିଁକି ଭାରି ଭେଜ ! କଣ ବାଟ ନ ଛାଡ଼ିଲେ, ମୋ ନାଁରେ ନାଲିସ୍ କରୁଛୁ ?

ଶ୍ୟା—(ମୁହଁ ତଳକୁ ପୋତି ଶାନ୍ତ ରହିଲା)

ନବନା—କିଲୋ, ତୁମ୍ଭ ହେଲୁ ପେ ! (ପାଖକୁ ଲାଗି ଅସ) ଶ୍ୟା, ଶ୍ୟା ମ ! ଅଜି ତୋ' ମନରେ ସୁଖ ନାହିଁ ଦେଖୁଛି ।

କଣ ହେଇଛି କି ? (ସ୍ୱାମୀ ମୁହଁକୁ ଗୁହଁ ଦେଖିଲା —
ତା' ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ ଲୁହ ଛଳି ଛଳି) ଏ—ତୁ
କାନ୍ଦୁଛୁ ? ସ୍ୱାମୀ, ମୋ ସ୍ୱାମୀ, ମୋତେ କହିବୁ ନି—
କାଇଁକି କାନ୍ଦୁଛୁ ?

ସ୍ୱାମୀ—(ସେମିତି ତିଆ ହେଇ ନୀରବରେ ପଶତ କାନିରେ ଲୁହ
ପୋଛୁଥିଲା)

ନବାନୀ— ସ୍ୱାମୀ, ମୋ ସୁନାଟା ପରା ! ମୁଁ କଣ ତୋର କେହି
ନୁହେଁ ? ମୋତେ କହିବୁ ନି' ତୋ ମନ କଥା ? କହ,
ମୋ ସ୍ୱାମୀ— ମୁଁ ମରୁଣି ଟି, କହ ଭଲ !

ସ୍ୱାମୀ—କହିବି ଆଉ କିଆଁ ବୁଲୁ ! ଘରେ ଅଖେଇ ନାନୀ, ବାବା
ବସି ସଲାସୁତ କରୁଛନ୍ତି, ପାଞ୍ଚ ଶ' ଟଙ୍କା କନ୍ୟାସୁନାରେ
ମୋତେ ଦୋବେହି ବୁଢ଼ା ବରରେ ବାହା ଦେବେ ।

ନବାନୀ—କେଉଁଠି ଲୋ, କେଉଁଠି ?

ରାଧା—କାଳିକାପୁର ନିଧି ପଛତା ଘରେ ।

ନବାନୀ—ଏ ! (ବସୁନ୍ତ ହତବାକ୍ ହୋଇ କିଛି ସମୟ ନୀରବ
ହେଲା । ରାଧା ସେମିତି ପଶତ କାନିରେ ଲୁହ
ପୋଛୁଥାଏ) ଆଜ୍ଞା, କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ତୁ ତୁନି ହୁ'
ରାଧା ! ମୁଁ ସେ ପାଞ୍ଚ ଶ' ଟଙ୍କା କନ୍ୟାସୁନା ଯୋଗାଡ଼
କରି ଦେବି ।

ରାଧା—ଏତେଗୁଡ଼ା ଟଙ୍କା କେଉଁଠୁ ପାଇବୁ ?

ନବାନୀ—ଜମି ବାଡ଼ି ଯାହା ଦି' ଗୁଣ୍ଠ ଅଛି, ସେ କଣ ହେବ ?
ତୋର ଲଗି ସିନା ମୋର ସେ ଜମି ବାଡ଼ି, ଧନ ସମ୍ପତ୍ତି
ଲୋ ସ୍ୱାମୀ !

ରାଧା—ଜମି ବାଡ଼ି ବିକଲେ, କି ବନ୍ଦିକ ଦେଲେ, ଲୋକୁ କିମିତ ?

ଛୁ—ସେ କଥା ତୁ' କର ନା ନବାନା !

ନବାନା—ତୋ ଲଗି ମୁଁ ଧରୁ କରି ପାରେଁ ଲୋ—ସବୁ କରି ପାରେଁ । ଜମି ବାଡ଼ି ଗଲେ, ମୋ ବାହାରେ ତ ବଳି ଢ଼ଣା ହେଇ ଯାଇ ନି ! ମୁଲ ଲାଗିବ । ନଟ ମହାନ୍ତି, କି ଭୂପତି ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଘରେ ମୂଲିଆ ଦେବ ! ଦିଅଟା ପେଟ ଆମର କଣ ଅପୋଷ୍ଟା ରହିବ ଲେ ରାଧା ?

ରାଧା—(ଯେପରି ବଳ ଓ ସାନ୍ତ୍ବନା ପାଇଲା ! କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ! ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ବାସ ପକାଇ କହିଲା) ଯାହା କରୁଛି କର !

ନବାନା—ଯେତେ ଯାହା ହେଉ, ରାଧା କୃଷ୍ଣର ଲୋ—କୃଷ୍ଣ ରାଧାର । ହଜାରେ ଚନ୍ଦ୍ର ସେଣା ଆସିଲେ, ରାଧା କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ କଣ ଅଲଗା କରି ପାରିବେ ? ହଇଲୋ, କାଲି ରାତିରେ ତୁ ମହାଦେବ ପଡ଼ିଆକୁ ଯାହା ଦେଖି ଯାଇଥିଲୁ ?

ରାଧା—ହଁ ରେ, କାଲି ଯାହାରେ କୃଷ୍ଣ ବେଶ ଭୋତେ ଭାରି ମାନିଥିଲା । ତୁ ଯେତେବେଳେ କଂସ ରାଜାକୁ ମାରିଲୁ—ତା'ର ବାରମାନଙ୍କୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ନିପାତ କଲୁ, ମୋ ଗୁଡ଼ ଖାଲି ସେତେବେଳେ ଫୁଲି ଉଠୁଥାଏ । ଆଉ କଂସ ମଲାଛୁ ତା' ରାଣୀମାନେ ଆସି ଯେତେବେଳେ ବାହୁନି କାନ୍ଦିଲେ, ସତର ନବାନା, ମୋ ଆଖିରେ ଆଉ ଲୁହ ରହିଲା ନାହିଁ । ମନେ ମନେ ଭୋତେ ମୁଁ ଭାରି ଗାଲି ଦେଲି । ତୋରି ଯୋଗୁଁ ସିନା ଷଷ୍ଠ ଭୂଆୟୁ-ଗୁଡ଼ଙ୍କର ଭେକାଳ ବୁଡ଼ିଲା, ସେମାନେ ଅନାଥ ହେଲେ !

ନବାନା—ସ୍ବାମୀ ଦୋଷରୁ ସ୍ବାମୀନଙ୍କର ଏ ଦଶା ! ସେଥିଲାଗି
ଆଉ କିଏ କଣ କରିବ ? ହଁ, ଆଜି ପୁଣି ହେବ—ରକ୍ଷା
ପରିଣୟ । ତୁ' ଆଜି ନିଶ୍ଚେ ନିଶ୍ଚେ ପାତ୍ରା ଦେଖି ଯିବୁ
ରାଧା ! ଦେଖିବୁ—ମୁଁ ଆଜି କୃଷ୍ଣ ସାଜି ଶିଶୁପାଳଠୁଁ କି
ବାଗରେ ରକ୍ଷାଣୀ ହରଣ କରି ଘେନିଯିବି ।

ରାଧା—ହେଉ ଯିବି । (ପଛରୁ ନାଥ ଅଜ୍ଞା ଓ ତାଙ୍କର ଗୋରୁଙ୍କ ପାଟି
ଶୁଭିଲା) ବହଳ, କିଏ ଅସୁଛନ୍ତି । ଉଠ, ଉଠ—ମୁଁ
ପଳେଇ ପାଏ ।

ନବାନା—ମଲା, ମୋ ଘର ମଣିଷ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ କଥାବୁଝା
କରୁଛି, ଲୋକ ଆସିଲେ କଣ ହୋଇଗଲା ?

ରାଧା—ପାଃ—ଅତି ବାଗରେ କଥା କହୁଛି ! (ନିଜ ଆଡ଼େ
ଗୁଲିଗଲା)

ନବାନା—ଖୁଣି କାଲି ଏଇଠି, ଏଇ ବେଳକୁ ଦେଖା ! (ପଛରୁ
ଆଜି କହୁଲା ଓ ରାଧାର ବିଷୟ ଦିଗରେ ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲା)

(ନବାନା ପେଟ ଦିଗରେ ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲା, ସେହି ଦିଗରୁ
କଥାବାଣୀ ହୋଇ ପ୍ରବେଶ କଲେ—ନାଥ ଅଜ୍ଞା ଓ ତାଙ୍କର ବିଜୟ
ବାବୁ)

ନାଥ—ତହିଁରେ ବିପ୍ଳବ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ ରେ ତାଙ୍କର ! ଏ
ଜୀବନଟା ଯାବତୀୟ ବିପ୍ଳବର ଏକ ଯାଦୁଘର ।

ତାଙ୍କର—କିନ୍ତୁ ମୋର ମନେ ହୁଏ, ମନାସା ଦେବାଙ୍କର ଏ ପ୍ରତିଜ୍ଞା
ବଡ଼ ଦୁର୍ବଳ ନାଥ ଅଜ୍ଞା । ଜୀବନରେ ସେ ବିବାହ ନ
କରି ରହି ପାରିବେ ?

ନାଥ—ସମାଜରେ ଏ କଥାଟା ଯେତେବେଳେ ସମ୍ଭବ ହେଲାଣି,
ମନାସା କାହିଁକି ନ ପାରିବ ? ପାହାହେଉ, ସେ ପ୍ରଶ୍ନରେ
ମଥା ଖେଳାଇ ଆମର କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ ।

ଡାକ୍ତର—ମୁଁ ଆଶା କରିଥିଲି, ମନାସାଙ୍କର ବବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ମୋ
ଆଗରେ ଉପସ୍ଥାପିତ କରାଯିବ । ମୁଁ ବି ସେଥିପାଇଁ
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥିଲି । କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ —

ନାଥ—ମନାସା ପାଗାରେ ମଞ୍ଜୁ—ଗୁଲ୍ କୋଲ୍ ସ୍ଥାନରେ ସୁଗାର,
କିଛି ତପାନ୍ ନାହିଁ ରେ ଡାକ୍ତର । ମନାସା ଆଉ ମଞ୍ଜୁ—
ଗୋଟିଏ ବୃନ୍ତରେ ଦୁଇଟି ଫୁଲ ।

ଡାକ୍ତର—ତଥାପି ନାଥ ଅଜ୍ଞା —

ନାଥ—ଆରେ ଯୁଙ୍ଗ ପ୍ରେଣ୍ଡ୍, ମୁଁ ବୁଝୁଛି ସବୁ କଥା । ଟୁ ବି ଭେରି
ପ୍ରାଙ୍କ୍ —(To be very frank) ମନାସାହିଁ ତୁମର
ମାନସ ପ୍ରତିମା । କିନ୍ତୁ ସେ ପ୍ରତିମା କେବଳ ପ୍ରତିମା ମାତ୍ର
—ଦୁଏତ ପ୍ରସ୍ତର ପ୍ରତିମା, ମୃତ-ବଡ଼ ପିଣ୍ଡ । ତା’
ନିକଟରେ ପ୍ରୀତିର ଅର୍ଘ୍ୟ ନିବେଦନ କରି ତୁମେ ନିରାଶ
ହେବ ଡାକ୍ତର—ନିଶ୍ଚୟ ନିରାଶ ହେବ, ମୁଁ ଆଗରୁ କହୁ
ରଖୁଛି ।

ଡାକ୍ତର—ସେ ନିରାଶରେ ଆନନ୍ଦ ଅଛି ନାଥ ଅଜ୍ଞା, ଗୌରବ ମଧ୍ୟ ।

ନାଥ—ଆଦୌ ନୁହେଁ । ଆନନ୍ଦ ଥାଆନ୍ତା, ଯଦି ତୁମର ପ୍ରୀତି ଅର୍ଘ୍ୟ
ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ତୁମ ଆଗରେ ଏକ ଜୀବନ୍ତ ପ୍ରତିମା ନ
ଥାନ୍ତା ! ସେହି ଜୀବନ୍ତ ପ୍ରତିମା ଆଡ଼େ ଥରେ ଦୃଷ୍ଟି ଦିଅ
ଡାକ୍ତର, ସେ ତୁମର ପ୍ରୀତି ଅର୍ଘ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରି ତାର
ପ୍ରତିଦାନ ଦେବାକୁ ମଧ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ ରହୁଛି ।

ଡାକ୍ତର—ମୋତେ ଉପାୟ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଟିକିଏ ସମୟ ଦିଅନ୍ତୁ
ନାଥ ଅଜା !

ନାଥ—ହସେଇଲ ଡାକ୍ତର - ମୋତେ ତୁମେ ହସେଇଲ । ବୋଧ-
ହୁଏ ତୁମ୍ଭାୟ ବିଶ୍ୱ-ଯୁଦ୍ଧର ସମସ୍ୟା ଆସି ପହଞ୍ଚିଛି, ଉପାୟ
ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ସମୟ ଦରକାର ! ହେ—ହେ—
—ଚିଲ୍ଡିଷ୍‌ନେସ୍ (Childishness)— ଯେତେ
ସବୁ ପିଲ୍ଲିଆ କଥା !

ଡାକ୍ତର—ପିଲ୍ଲିଆ କଥା ନୁହେଁ ନାଥ ଅଜା ! ଯେଉଁ କଥା ଉପରେ
ମୋର ସମସ୍ତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଗାଢ଼ ନିର୍ଭର କରୁଛି—

ନାଥ—ଓହୋ—ମୁଁ ବୁଝିଲି । ମଞ୍ଜୁ ହେବ ତୁମର ଉପଯୁକ୍ତ ଲାଇଫ୍
ମେଟ୍ (life-mate)—ବିଶ୍ୱସ୍ତ ଜୀବନ-ସଙ୍ଗିନୀ ! ତା’
ଭଳି ଏକ୍‌ଏକ୍‌ମ୍‌ପ୍‌ଟ୍ ଗାର୍ଲ୍ (Accomplished girl)
ମୁଁ ଏ ସହରରେ ଆଉ ଦେଖୁନି । ତୁମେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହ
ଡାକ୍ତର, ମଞ୍ଜୁ ସମ୍ପତ୍ତ ତୁମର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଗାଢ଼ ନିର୍ଭର
କରିବ ହେବ ।

ଡାକ୍ତର—(ଚିନ୍ତିତ ଭାବେ) ତା ହେଲେ—

ନାଥ—ତା ହେଲେ ଅଭିଭାବକେ ହିଁ ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ ମୁଁ ତୁମର ସମ୍ପତ୍ତି
ଜଣାଇ କଥାଟା ଏକାବେଳେ ପଚାରି କରି ନିଏଁ । ଏଇ
ବର୍ଷ ହିଁ ବାହାଘର; ଶୁଭସ୍ୟ ଶୀଘ୍ର ।

ଡାକ୍ତର—କିନ୍ତୁ ମୋର ପରିବାରବର୍ଗଙ୍କର ମତାମତ ଟିକିଏ ଜାଣିବାକୁ
ହେବ ନାଥ ଅଜା ।

ନାଥ—ଡ୍ୟାମ୍ ଇଟ୍ (Damn it) । ତୁମର ସମ୍ପତ୍ତି ତ ମିଳିଲା !
ତୁମ ବାପ-ମା’ଙ୍କର ମତାମତ କଥା ଆମେ ବୁଝିବୁଁ ।

ଡାକ୍ତର—ମୁଁ ଯେତେ ଦୂର ଜାଣି—ଉକ୍ତ ଶିକ୍ଷା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ
ମୋର ବିଲତ ଯିବାଲାଗି ଦଶ-ବାର ହଜାର ଟଙ୍କା ବାପା
ମୋ ଶିଶୁର ଘରୁ ଗୁଞ୍ଜାନ୍ତି । ଆଉ ମୋ ବୋଉ—ସେ
ଦଶ କୋଡ଼ଏ ଭରି ସୁନା ଗହଣା କନ୍ୟା ଦେହରେ
ଦେଖିଲେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେ'ଇଯିବ ।

ନାଥ—(ବିବ୍ରତ ହୋଇ) ହୁଁ, ବୁଝିଲ ! ଡାକ୍ତର—ଯୋତୁକ—

ଡାକ୍ତର—ସମାଜର ଚଳଣି ନାଥ ଅଜ୍ଞା । ମୋର ବାପ ମା' ସାଧାରଣ
ଅଜ୍ଞ ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକ । ସେମାନେ ଯାହା ଦେଖୁଛନ୍ତି—
ଶୁଣୁଛନ୍ତି—

ନାଥ—ଆଜ୍ଞା ଚେଷ୍ଟ ! ସେ କଥା ମୁଁ ବିଚାର କରି ତୁମ ବାପ ମା'ଙ୍କୁ
ଜଣାଇବି । ବର୍ତ୍ତମାନ ମଞ୍ଜୁ ବିଷୟରେ ତୁମର ସମ୍ମତ ଲାଭ
କରି ମୁଁ ବଡ଼ ଶୁସ୍ତି ହୋଇଛି । ବ୍ରାଭୋ—ବ୍ରାଭୋ ଯୁଙ୍ଗ୍
ବୟ ! (Bravo ! Bravo ! Young boy !)
(ଆନନ୍ଦରେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ସହିତ କର-ମନ୍ଦନ କଲେ)

ଡାକ୍ତର—ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ତେବେ ଆସୁଛି ନାଥ ଅଜ୍ଞା । ତେଣେ
ଘରେ ପେସେଣ୍ଟ୍ ଗୁଡ଼ା ମୋତେ ଗୁହଁ ବସିଥିବେ ।

ନାଥ—ହଁ, ଆଜିକାର ତମ ଆଡ଼ରେଅର୍ କଥା ମୋତେ ତ କହିଲ ନା
ଡାକ୍ତର ! ଆସ, ଆସ, ନଈ କୂଳେ ଘେରୁଏ ବୁଲି ହେବ,
ଆଉ ତମ ଆଡ଼ରେଅର୍ କଥା ଶୁଣା ହେବ । ତା' ପରେ
ଆଜି ତୁମର ଛୁଟି ।

(ଯେଉଁ ଦିଗରୁ ଆସିଥିଲ, ତା'ର ବିପରୀତ ଦିଗରେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ
ହାତ ଧରି ଟାଣି ନେଇ ଚାଲିଗଲେ ।)

ଫର୍ଥ ଦୃଶ୍ୟ

(ଆଡ୍‌ଭେକେଟ୍ ମହାପାତ୍ରଙ୍କର ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍ । ଆଧୁନିକ
ଆସବାବପଦ୍ଧତିରେ ସୁସଜ୍ଜିତ ହୋଇଛି । ଚେୟାରରେ ଧାଡ଼ି ପରି
ବସିଛନ୍ତି— ନାଥ ଅଜ୍ଞା, ଶ୍ରୀମତୀ ମହା ପାତ୍ର ଓ ମନୋରା । ଗୋଟିଏ
ଓଡ଼ିଶୀ ସଙ୍ଗୀତର ତାଳେ ତାଳେ ନୃତ୍ୟ କରିବାରେ ଲାଗିଛି ମଞ୍ଜୁ
ଲକ୍ଷ୍ୟ କଢ଼ିବାର କଥା—ଆଜିର ଆସରରେ ତାଙ୍କର ବାବୁ ଅନୁପସ୍ଥିତ
ରହିଛନ୍ତି ।)

ସଙ୍ଗୀତ—

(ପ୍ରାଣନାଥ ମୋର ବଂଶୀଧାରୀ—ରାଗିଣୀରେ)

(ତାକୁ) ନାହିଁ ନାହିଁ କଲି ବାର ବାର ସଖି...

ଜଗର ତାର ସଖି ॥

ମୋ ଗୁଣ୍ଠ ପୀରତ ପାଇଁ ପାଗଳ ସେ ସଜନୀ

ନ ଛାଡ଼େ, ମୋ ଫଥେ ବସେ ଛକି ।

ଜଗତେ ହୃଦୟ କେତେ ନାହାନ୍ତି ରେ ସଜନୀ

ମୋଠାରେ ଗଲ ତା ମନ ଲଖି ।

ଏଣେ କାମ-ବାଣି ତେଣେ କଳଙ୍କ ରେ ସଜନୀ

ଏ ବିପଦୁ ବଞ୍ଚା ମୋତେ ରଖି ।

(ନୃତ୍ୟ-ଗୀତ ପରେ ମଞ୍ଜୁ ଅନ୍ଧାର ହେଲା—ପରଦା ପଡ଼ିଲା)

୫ମ ଦୃଶ୍ୟ

(ଗ୍ରାମ ପଥ । ଗାଁର ସରପଞ୍ଚ ନଈ ମହାନ୍ତି କାଖରେ ଛତା
ଜାକି, ହାତରେ ଖବର କାଗଜ ଖଣ୍ଡିଏ ଧରି ଚାଲିଛନ୍ତି । ପଛରେ
ଅନୁସରଣ କରୁଛି ନବାନା । ନଈ ମହାନ୍ତି ପ୍ରୋତ୍, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଖଦି
ଓ କାମିଜ୍ ଦିଶୁଛି । ମୁହଁରୁ ଟାଉଟର, କପଟତା ଯେପରି ପୁଟି ପଡୁଛି)
ନବାନା—ମୁଁ ମାଲିକିଏ ବାଟ ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇଲିଣି । ମୋ କଥା
ଟିକିଏ ଶୁଣ ଭଲ ନଚେ ମାମୁଁ !

ନଈ—(ସ୍ବଗତରେ) ଆବେ ଏ ଯାହା ଟୋକା, ତୁ' ପୁଣି ନଚେମାମୁଁ—
ନଈମାମୁଁ ତାକି ହେଉଛି ! ଆବେ, ଆମେ ତ ଅଉଲ୍,
କିସମର ଶତ୍ରାୟତ, ଆଉ ତୁ'ଟା ଜାତରେ ଗଉଡ଼ ।
ସେଥିରେ ପୁଣି ମାମୁଁ-ଭଣଜା ସମ୍ପର୍କ କୁଆଡ଼ୁ ଆସିଲା ବେ
ଛତର ?

ନବାନା—ମୋ ବୋଉ ପରା ମହାପ୍ରସାଦ ଦେଇ ତମକୁ ଧରମଭାଇ
କରିଥିଲା—

ନଈ—ହଁ, କେଉଁ କାଳ କଥା ସେ ! ତୋ' ବୋଉ ମରି ମାଟିରେ
ମିଶିଲଣି, ଆଉ ପୁଣି କି ଧରମ ଭାଇ ! ଦେଖ ନବାନା, ସେ
ଟୋକାଲିଆ ବୁଦ୍ଧି ଛଡ଼ ! ଟିକିଏ ମାନ ମହତ ଶିଖ !
କାହାକୁ କିମିତ ମଜୁରୀ କରିବାକୁ ହୁଏ, ଜାଣି ରଖ ! ସେ
କାଳ ପଖାଳ ବାସି ହେଲଣି । ନଈ ମହାନ୍ତି ଆଜି ଏତେ
ବଡ଼ ଗୋବିନ୍ଦପୁର ପଞ୍ଚାୟତର ସରପଞ୍ଚ ! ହୁଁ—କିମିତ
ସିମିତ ନୁହଁ ବାପପନ !

ନବାନା—ହଉ, ତେବେ କଣ ବୋଲି ଡାକିବ ?

ନଟ—କାହିଁକି, ଆଖପାଖ ଦଶ ଖଣ୍ଡ ମୌଜାରେ ‘ନଟବର ବାବୁ’
‘ନଟରେ ବାବୁ’ ଡକା ପଡ଼ିଛି, ତୋ ପାଟିରେ କଣ ସେ
ନାମଟା ପଶୁ ନି ?

ନବାନା—ହଉ ନଟମାମୁଁ—ନା, ନା ନଟବର ବାବୁ, ଏ ଗରିବ କଥା
ଟିକିଏ କାନକୁ ନିଅ !

ନଟ—ଆରେ, ସେଇ ଗରିବ-ଗୁରୁବାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବା ଯାଇଁ ତ
ଆମେ ରହିଛୁଁ ! ଆମ ସ୍ବାଧୀନ ସରକାର ମୁଁ ମୁଁ ଟଙ୍କା
ଖର୍ଚ୍ଚ କଲୁ ପଞ୍ଚାୟତ ଗଢ଼ିଛି । ତମମାନଙ୍କ ହାରି-ଗୁହାରି
ନ ଶୁଣି ଆମର ରୁଷ୍ ଅଛି ? ଏଇ ଦେଖୁ ନାହିଁ, ସକାଳୁ
ଦାନ୍ତ ଘଷି ପାନ ଖଟେ କଲରେ ଜାକି ବାହାରିଥିଲି,
ବଞ୍ଚିମାନ ଆସି ବାରଟା ଟାଇମ୍ ହେଲଣି, ଅଖିଆ ଅପିଆ
ଘୁରୁଛି ଚର୍କି ଢଳି—ଗାଁକୁ ଗାଁ । କିଏ ରୁହୁଛି ଆମ
ଦୁଃଖ ?

ନବାନା—ଜନ-ସେବା ନଟବର ବାବୁ, ଏ ବଡ଼ ପବିତ୍ର କାମ !
କେତେ ଜଣ ଏହା ପାରିନ୍ତି ?

ନଟ—ଥିଲା ଗୋଟିଏ ପୁଅ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀ । ନିସ୍ଵାର୍ଥପର ଭାବରେ
ଜନସେବା କଲେ କରବାକୁ ହୁଏ, ସେଇ ଦେଖେ
ଦେଇ ଯାଇଛି । ଆଉ ଆଜିକାଲି କିଏ ସିମେଣ୍ଟ—

ନବାନା - କାହିଁକି, ତମ ନିଜ କଥା କହୁନ’ ! ତମ ଭଳି ନିସ୍ଵାର୍ଥପର
ଜନସେବକ ଏ ଖଣ୍ଡ-ମଣ୍ଡଳରେ ମୁଁ ଆଉ ଦେଖୁ ନି’ !

ନଟ—(ଖୁସି ହୋଇ) ଗୁଡ଼୍ ଗୁଡ଼୍, ମୋ କଥାଟା ଆଉ କଣ ଧରୁ
ରେ ନବାନା ! ଦେଖ ସେବା କର କର ଅଥା ଜୀବନ

କଟେଇଦେଲି । ମୋର ସାଙ୍ଗର ନବ ମହାପାତ୍ର ଆଜି ହୋଇଛି ଉପମନ୍ତ୍ରୀ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଏ ଗାଁ ମାଟିର ମୋହ — ଏ ଜନସେବାର ଲୋଭ ଛାଡ଼ି ପାରିଲି ନାହିଁ । ଗତ ନିବାଚନ ବେଳେ ମୋତେ ପାଟି ଟିକେ ମିଳିଲା — ଅସେମ୍ବଲିକୁ ଯିବା ପାଇଁ । ମୁଁ ସିଧା ସିଧା ମନା କରି ଦେଲି — ମୋର ସେ ଏମ୍. ଏଲ୍. ଏ. ପଦ ଦର୍ଜାର ନାହିଁ । ମୋ ଗୋବିନ୍ଦପୁର ଭଲ ତ ମୁଁ ଭଲ । ଇମିତ ତ ଦେଶ ସେବା କରୁଛି ଆଉ ଆସେମ୍ବଲି ମେମ୍ବରଟାଏ ହେଲେ ଅଧିକ କଣ ହେବ ?

ନଗାନା — ଭଲ କରେ ନଚ ମାମୁଁ — ନା, ନା, ନଟବର ବାବୁ !

ନଟ — କିନ୍ତୁ ମୋତେ କଣ ଏ ନେତାମାନେ ଛାଡ଼ିଲେ ରେ ନଗାନା ? ଗତ ବର୍ଷ ଉପମନ୍ତ୍ରୀ ନବ ମହାପାତ୍ର ଆସି କେତେ ନେତୃତ୍ୱ ହେଲେ — ଗୋବିନ୍ଦପୁର ପ୍ରଶାସନର ସରପଞ୍ଚ ତୁମକୁ ନିଶ୍ଚୟ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ନଟବର ବାବୁ । ମୋର ଆଉ ଗୁରୁ କଣ ? ବାଧା ହୋଇ ହୁଁ ଭରିଲି ।

ନଗାନା — ତମ ଛଡ଼ା ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ସରପଞ୍ଚ ହେବାକୁ ଆଉ ଲୋକ କିଏ ନଟବର ବାବୁ ? ତମେ ଯିମିତ ଗରିବ-ଗୁରୁବାଙ୍କର ହାନି ଲଭି ବୁଝୁଛ —

ନଟ — ସେ କଥା ବୁଝୁଛି କିଏ ରେ ବାପ ? ଏ ଯୁଗ ହେଲା ଓଲଟା । ଲୋକଙ୍କର ଉପକାର କରିବ, ଏଣେ ପଛରେ ହେବ ଦୁର୍ନାମ । ଛୁ — ଛୁ —

ନଗାନା — ତମର ପୁଣି ଦୁର୍ନାମ କରିବ କିଏ ? କାହା ଜିଉରେ ହାତ ।

ନଟ — ସେପରି ଲୋକର ଅଭାବ ନାହିଁ ରେ ନଗାନା । ଏଇ ସ୍କୁଲ କଲେଜର ବାଇଜା ଟୋକାଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ନୁଁ ? କିଛି ତ

କାମ ନାହିଁ, ବାପ ମା'ଙ୍କ ଉପରେ ଖାଇଲେ, ଆଉ କଣ
କରିବେ ? ତେଣିକି ପରଜାୟା—ପର ଚର୍ଚ୍ଚା । ଛାଡ଼, ସେ
କଥା ! ବେଳ ହେଉ ଯାଉଛି, ଏବେ ତୋ କଥାଟା କଣ
ଶୁଣିବା ।

ନବୀନା—କହିଲି ପର ! ମୋତେ ଏ ବିପଦରୁ ଉଦ୍ଧାର କର ନଚେର
ବାବୁ ! ତମେ ଥରେ ନ ଗୁହଁଲେ —

ନଚେ—ବୁଝିଲି ବାପ ! କିନ୍ତୁ ଏତେ ଗୁଡ଼ା ଟଙ୍କା ତୋର କି ଦକାର
ମୋତେ ତ କହିଲୁ ନାହିଁ ରେ ନବୀନା । ତୁ ତ ଏକୂଟିଆ
ମଣିଷ, ମଠରେ ଖାଇ ଖଟରେ ଶୋଉଛୁ, ତୋର ପୁଣି
ପାଞ୍ଚ ଦଶ ନୁହେଁ, ଏକ ବେଳେ ପାଞ୍ଚ ଶ' ଟଙ୍କା !

ନବୀନା—ହଁ ଭାବ ଦକାର ! ନ ହେଲେ ଲେବ ନାହିଁ ନଚେର
ବାବୁ । ମୋର ଜମି-ବାଡ଼ିତକ ରଖି ଯିମିତ ହେଉ —

ନଚେ—ଓହା, ଫେର୍ ସେଇ ଟୋକାଳିଆ ବୁଝି ! କି ରେ, ଜମି-
ବାଡ଼ି ଗୁଡ଼ାକ ତୋତେ ପିତା ଲାଗୁଛି କି ? ତୋ ବୋଉ
ସୀତାୟା କଥା କଥାକେ ପର କୋଡ଼ କୋଡ଼ ଟଙ୍କା
ମୋଠାରୁ ହାତ ଉଠାଉ ଘେନି ଆସିଛି; ପୁଣି ତୋ ବାପ
ବିନା ସୁଧରେ ଛେଲାକୁ ଛେଲ ଧାନ କରଜ ଆଣିଛି ।
ସେ ଲୋକ ସିନା ମର ହଜି ଗଲେଣି, କଥାଟା କାଳ
କାଳକୁ ରହୁଛି । ତୁ ଏ ସବୁ ଜାଣିବୁ କିମିତର ? ବାପ,
ନ ହେଲ ମାମୁଁ ମଉଳା । ତୋ ବିପଦ ଅପଦକୁ ମୁଁ ନ
ଗୁହଁବି ତ, ଗୁହଁବି ଆଉ କିଏ ?

ନବୀନା—ହଁ, ତମେ ମୋ ବାପ ବଢ଼ିନି ବାପ ନଚେର ! ମୋତେ
ଏ ବିପଦରୁ ରକ୍ଷା କର । ଅଗଣି ଦାସ ହିଁ ଅ ରାଧା

ସାଙ୍ଗରେ ମୋ ମନ ମିଳିଛି, ଆମର ବାହାଘର ହେବ ।
କିନ୍ତୁ ଅଗଣି ଦାସ କନ୍ୟାସୁନା ଭିଡ଼ୁଛି ପାଞ୍ଚ ଶ' ଟଙ୍କା ।

ନଟ—ଗାନ୍ଧୀ ମହାତ୍ମା, ରକ୍ଷା କର—ରକ୍ଷା କର ! ଆରେ ସେଇ
ରାଧା ଟୋକାଟା—ଭୁପତି ମହା ପାତ୍ର ଓକିଲଙ୍କ ଚାକରାଣୀ,
ନା ଅଛି ରୂପ, ନା ଅଛି ଗୁଣ । ବାରକୁଲ୍, ଅଣ୍ଟିରାଗଣ୍ଡି
ଟୋକାଟା । ସେଥିରେ ପୁଣି କନ୍ୟାସୁନା ପାଞ୍ଚ ଶହ ।
କାହିଁକି ରେ ନବାନା, ତୋତେ କ'ଣ କନାଆଁ ଅଭାବ
ହେଉଛି କି ରେ ?

ନବାନା—ନା ନଟମାମୁଁ, ସେ କଥା ମୋତେ କହନା ! ଅଗଣି
ଦାସକୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ବୁଝାଇ ଶୁଣାଇ ସେଇଠି
ମୋ ବାହାଘରଟା କରେଇ ଦିଅ । ତମର ବହୁତ ଧର୍ମ
ହେବ ନଟମାମୁଁ । ତମ ଲକ୍ଷ ମୁଁ ଶୁଣି ପାରିବି ନାହିଁ ।
ମୋତେ ଯାହା କହିବ, ସାରା ଜୀବନ ମୁଁ ତାହା ତମର
କରିବି ପଛେ ।

ନଟ—ଓହୋ, ଏ ତ ବଡ଼ ମୁସ୍ତିଲ୍ କଥା ! ହର, ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ।
ଆଜ୍ଞା, ତୁ ଆମ ପଞ୍ଚାୟତ ଫଣ୍ଡକୁ କେତେ ଦେବୁ କହିଲୁ
ଆଗେ ।

ନବାନା—ପଞ୍ଚାୟତ ଫଣ୍ଡକୁ ମୁଁ କିଛି ଦେଇ ପାରିବି ନାହିଁ
ନଟବର ବାବୁ, ମୋତେ ମଫ୍ କର ! ହେଲେ, ତମକୁ
ପଛେ ପଛେ ଖର୍ଚ୍ଚା ବାବଦ—

ନଟ—(ଶଗରେ) ବୁପ୍ ବୁପ୍ ! ତୋର ତ ଭାବି ସାହସରେ ଛତର
ଟୋକା ! ଦେଖିସେବା ସରପଞ୍ଚ ନଟବର ମହାନ୍ତିଙ୍କି ତୁ
ପୁଣି ଦେବୁ ପକେଟ୍ ଖର୍ଚ୍ଚା—ଲୁଣ—ଘୁଷ୍ଟ ! ରକ୍ଷା କର
ଗାନ୍ଧୀ ମହାତ୍ମା, ରକ୍ଷା କର !

ନବାନା—ଭୁଲ୍ କରିଛି ନଟମାୟୁଁ, ମୋ ପିଲା ପାଟିରୁ ଏଣୁ ତେଣୁ
ପଦେ ବାହାର ପଡ଼ିଛି, ମୋତେ କ୍ଷମା କର ! (ବିକଳ
ହୋଇ ହାତ ଯେ ଡଳ)

ନଟ—ହେଲା, ହେଲା । ତେବେ ଆମ ପଞ୍ଚାୟତ ପଣ୍ଡାକୁ ଅତି
କମ୍ରେ ଶହେଟି ଟଙ୍କା ଦେଲେ ମୁଁ ସବୁ ଠିକଣା କରି
ଦେବି । ବୁଝିଲୁ ନବାନା ? ଯା, ସଞ୍ଜବେଳକୁ ମୋ ଘରେ
ଯାଇ ଦେଖା କରିବୁ । ଆଉ ଖବରଦାର୍, ଏ କଥା
ଯିତ ରୁର କାନରୁ ଛ' କାନ ନ ହୁଏ ! ବୁଝି ସାବଧାନ ।
(କହୁଁ କହୁଁ ଚାଲିଗଲା—ନବାନା କାନମୁଣ୍ଡା ଆଉଁସୁ
ଆଉଁସୁ ତା'ର ବିପରୀତ ଦିଗରେ ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲା)

୭ଷ୍ଠ ଦୃଶ୍ୟ

[ଭୂପତି ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଘର । ଗୋଟିଏ ପ୍ରାଚୀନ ପ୍ରାକାରରେ ମଞ୍ଜୁଚେୟାର ଉପରେ ବସି ଟେବୁଲ୍‌ରେ ମଥା ଥୋଇ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦୁଛି ଓ ପଣତରେ ଲୁହ ପୋଛିଛି । ଏତକବେଳେ ପଛରୁ ଘର ଭିତରେ ନୀରବରେ ପ୍ରବେଶ କରିଛି ମନାଷୀ ।]

ମନାଷୀ—(ମଞ୍ଜୁ କାନ୍ଦରେ ହାତ ପକାଇ ଆଦର କରି) ମୁଁ ସବୁ ଶୁଣିଛି ଲେ ମଞ୍ଜୁ, ସବୁ ଶୁଣିଛି । ଛି, ସେଇଥିପାଇଁ ତୁ କାନ୍ଦୁଛୁ ?

ମଞ୍ଜୁ—(ହଠାତ୍ ଏକ ଝିଆଁରେ କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ କରି ଚେୟାରରୁ ଉଠି ପଡ଼ିଲା) ତୁ’ ବାପା-ବୋଉଙ୍କୁ କହି ଦେ ଅପା—ମୁଁ ବି ବାହା ହେବି ନାହିଁ !

ମନାଷୀ—କାହିଁକି ଲେ ? କଣ ହେଲା ତୋର ?

ମଞ୍ଜୁ—ନା, ନା, ମୁଁ ଆଦୌ ବାହା-ହେବି ନା’ । ତୁ ମୋତେ ବାଧା କର ନା’ ଅପା ।

ମନାଷୀ—ଆରେ ପାଗଳୀ, ତାକ୍ରର ବାବୁଙ୍କ ତଳି ବରପାତ୍ର କେଇ ଜଣଙ୍କୁ ମିଳେ ?

ମଞ୍ଜୁ—(ସରରେ) ତାକ୍ରରବାବୁ ଠକ, ଭଣ୍ଡ, ଗୁଣ୍ଡା, ବଦମାସ୍ । ତାଙ୍କ କଥା—

ମନାଷୀ—(କୁହାଇ ଦେଲା ନାହିଁ) ଛି, ତୁନି ହ ! କଣ ଗୁଡ଼ା ବାକେ କଥା ବକ୍ତୁଛି ଲେ ! ତୋ ମୁଣ୍ଡ ବୋଧହୁଏ ବିଗିଡ଼ି ଯାଇଛି । ତାକ୍ରର ବାବୁଙ୍କୁ ତାଙ୍କେ—ସଜାଡ଼ ଦେବେ ।

ମଞ୍ଜୁ—ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍ ଅଛି ଅପା ! ମୁଁ ସେ ସଲତାନ୍ତାକୁ କଦାପି ବାହା ହେବ ନା !

ମନାସା—କାହିଁକି ? ଦଶ ହଜାର ଟଙ୍କା, ଆଉ ଦଶ କୋଡ଼ଏ ଭରି ସୁନା ସେ ଯୋତୁକ ଦାଗ କଲେ ବୋଲି ? ଏଥିରେ ଆଉ ଖରପଟା କ'ଣ ହେଇଗଲା ?

ମଞ୍ଜୁ—ତୁ' କଣ ଶୁଣିନୁ' ଅପା ?—ମୋର ବେଳକୁ ଯୋତୁକ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଛି, କିନ୍ତୁ ତୋ ବେଳକୁ—(ଅଧିକ କହୁ ପାରିଲା ନାହିଁ । ମୁହଁରେ ପଣତ ଜାକି ଧରି ପୁଣି ଫୁଲ ଫୁଲ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ କାନ୍ଦ କମାଇ କହିଲା) ମୁଁ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟସ୍ଥାନା, ଅସୁନ୍ଦରୀ, ଅଳ୍ପ ପଢ଼ିଛି, ମୋତେ କିଏଟା ବାହା ହେବାକୁ ରଜି ହେବ ଲେ ?

ମନାସା—କିନ୍ତୁ ତାକ୍ରରବାରୁ ତୋତେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ମଞ୍ଜୁ !

ମଞ୍ଜୁ—ମୋ ଅପେକ୍ଷା ବେଶି ଭଲ ପାଆନ୍ତି ତୋତେ । ସେଇଥି ପାଇଁ ତ ତୋ ବେଳକୁ ଯୋତୁକ କଥା ଉଠୁ ନାହିଁ ।

ମନାସା—ଛି, ଛି, ତୁ ଏ ସବୁ ଧାକେ କଥାଗୁଡ଼ା ଭାବୁଛୁ କାହିଁକି ମଞ୍ଜୁ ! ତୁ ତ ଜାଣୁ—ମୁଁ ମୂଳରୁ ବାହା ହେବାକୁ ମନା କରି ଦେଇଛି । ଅମେ ଦି'ଜଣପାକ ବାହା ହେଇ ପର ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ, ଗାପା ବୋଉଙ୍କୁ ବୁଢ଼ା ବୟସରେ ଦେଖାଶୁଣା କରିବ କିଏ ? ମୋର ଏ ମତି-ନତି ଦେଖି ମୋତେ କିଏ କାହିଁକି ଭଲ ପାଇବାକୁ ଯିବ ଲେ ?

ମଞ୍ଜୁ—ମୁଁ ବି ତୋର ଭଲ ବାହା ନ ହେଇ ଘରେ ରହିବି ଅପା । ଗୁକ୍ତିର କରି ଗାପା-ବୋଉଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବି !

ମନାସା—ତା ହେଲେ, ଆମ ପରେ ଏ ବଂଶରେ ଗାଣି ତାଳିବାକୁ କଣେ କେହି ରହିବା ତ ଦରକାର ! ସେଥିପାଇଁ ଗାପା

ବୋଉ ଗୁହାଁନ୍ତି—ବୁଢ଼ା କାଳେ ନାହିଁ ନାହିଁ ଦେଖ—
ଟିକିଏ ଶାନ୍ତି ପାଇବେ । ତୁ' ଆଉ ଅଟେ କରୁନା ମଞ୍ଜୁ,
ମୋ ସୁନା ଭଉଣୀଟା ପରା; ତୁ ବାହା ହୋଇ ଘର ସଂସାର
କଲେ, ଆମେ ସବୁ କେତେ ସୁଖୀ ନ ହେବୁଁ ?

ମଞ୍ଜୁ—କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତ ସୁଖୀ ହୋଇ ପାରିବି ନି ଅପା !

ମନାସା—କାହିଁକି ଲେ ଟୋକା ? ତାଙ୍କର ବାବୁଙ୍କୁ ଡୋର କଣ
ପସନ୍ଦ ହେଉ ନି' ?

ମଞ୍ଜୁ—ନା ! ସେ ବଡ଼ ନିଷ୍ଠୁର—ହୃଦୟହୀନ ! ସେ ତ ମୋତେ
ବାହା ହେବାକୁ ଗୁହାଁନ୍ତି ନି' ! ଗୁହାଁନ୍ତି—ମୋ ବାପର
ଟଙ୍କା-ସୁନାକୁ ବାହା ହେବାଲାଗି ।

ମନାସା—ପାଗଳୀଟା ! ଟଙ୍କା ସୁନା ହେଲା ଉପଲକ୍ଷ୍ୟ, ଆଉ ଲକ୍ଷ୍ୟ
ହେଲା ତୁ' ! (ମଞ୍ଜୁର ଚିତ୍କାର ଧରି) ଜାଣେ ଲେ ମଞ୍ଜୁ,
ତୁ ତାଙ୍କର ବାବୁଙ୍କୁ କେତେ ଭଲ ପାଉ, ମୁଁ ସବୁ
ଜାଣେ । ତୁ ନିଶ୍ଚୟ ଜୀବନରେ ସୁଖୀ ହେବୁ ।

ମଞ୍ଜୁ—(ଲଜରେ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ନୀରବ ରହିଲା ।)

ମନାସା—ଆଉ ଯୌତୁକ କଥାଟାକୁ ତୁ ଇମିତ ଧରି ବସିଛୁ କାହିଁକି,
ମୁଁ ଜମ୍ମା ବୁଝି ପାରୁ ନାହିଁ । ବାପା ବୋଉ ତାଙ୍କର
ବାବୁଙ୍କୁ ଝିଅ ଦେଇ ପୁଅ କରିବେ । ଧରି ନେ'—ସେ
ଦଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ତାଙ୍କ ପୁଅର ପଢ଼ା ଖର୍ଚ୍ଚ ! କାଲି
ପେତେବେଳେ ତାଙ୍କରବାବୁ ଏଫ୍ ଆର୍ ସି ପି,
(F. R. C. P.) କମ୍ପା ଏଫ୍ ଆର୍ ସି ଏସ୍
(F. R. C. S.) ହୋଇ ବିଲ୍ଡରୁ ଫେରିବେ,
ସେତେବେଳେ ଆମ ଗ୍ରନ୍ଥ ଗବ୍ରେ କଣ ପୁଲି ଉଠିବ

ନାହିଁ ? ଆଉ ତୁ—ତୁ ସେତେବେଳେ ତୋ ଅପାକୁ
ଆଉ କଣ ଟିକିଏ ପଚାରିବୁ ଲେ ମଞ୍ଜୁ !

ମଞ୍ଜୁ—(ଖୁସି ହୋଇ) ଧେୟ ! ଅପା, ତୁ' ବଡ଼ ଭାବ—

ମନାସା—(ହସି ହସି) ମୁଁ 'ଭାବ' ହୁଏଁ ପଛେ, ତୁ' ଭାବ କର !
ଏ ବୁଢ଼ୀ ବୟସରେ ତୋ ପୁଲ୍ଲନୋଳ ଟିକିଏ ମୁଁ
ଦେଖିବି । ଆଉ ଏ ଯୌତୁକ ପ୍ରଥା ତୁ' ବନ୍ଦ କରି ପାରିବୁ
ନାହିଁ ଲେ ମଞ୍ଜୁ ! ଆଜିକାଲି ସମାଜର ଶିର ପ୍ରଶିରରେ
ଏ ବୋଗ ସଂକ୍ରମିତ ହେଲାଣି । ଏହା ସହଜରେ ବନ୍ଦ
ହେବାର ନୁହେଁ । ଆଧୁନିକ ଶିକ୍ଷିତ ସମାଜରେ ଏ ଯୌତୁକ
ପ୍ରଥା; ପୁଣି ଗରବ, ଅପାଠୁଆ, ଗାଉଁଲ ସମାଜରେ
କନ୍ୟାସୁନା ପ୍ରଥା । ଏଠି କନ୍ୟା ପକ୍ଷର ଦାୟତ୍ବ, ସେଠି
ବର ପକ୍ଷର ଦାୟତ୍ବ ।

ମଞ୍ଜୁ—କନ୍ୟାସୁନା ! କନ୍ୟାସୁନା ପୁଣି କଣ ?

ମନାସା—ହିଅ ବିକା ଟଙ୍କା ଲେ—ହିଅ ବିକା ଟଙ୍କା ! ଗୋରୁ ଗାଈ
ବିକି କଲ ଭଳି ବାପ ହିଅକୁ ବିକି ବର-ଘରୁ ଟଙ୍କା
ଆଣିବ । ଏଇ ଅମ ରାଧା କଥା ଶୁଣିଛୁ ? ତା' ବାପ
ଧର ବସିଛି—ପାଞ୍ଚଶ ଟଙ୍କା ଯେ କନ୍ୟାସୁନା ଦେବ, ସେ
ବୁଢ଼ା-ହଡ଼ା ହେଉ—କଣ କୁଜା ହେଉ, ରାଧାକୁ ବାହା
ହେବ ।

ମଞ୍ଜୁ—(ବୟସରେ) ଏଁ, ପାଞ୍ଚଶ' ଟଙ୍କାରେ ହିଅ ବିକି !

ମନାସା—ହଁ ଲେ, ଏଥିରେ ଆଉ ଅଣ୍ଟା ହେବାର ଅଛି କଣ ?
କାଲି ରାତି କଥା ଶୁଣିଲୁଁ ପର ! ରାଧା କାଲି ରାତିରୁ
ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଛି । ଆଉ ରାତିସାରା ସେ ମୋତେ କଣ

ଶୋଇ ଦେଇଛି ? ଏକାବେଳେ କାନ୍ଦକାଟି ଅଞ୍ଜୁ—
ବଡ଼ ଦେଇ, ମୋତେ ଭରସା ହୁଅ, ନଇଲେ ମୁଁ ବିଷ
ଖାଇ ମରିବି ।

ମଞ୍ଜୁ—କାହିଁକି ଲୋ, ମରବ କିଆଁ ?

ମନାଷୀ—ସୁଧା ତାଙ୍କ ସାହୁର ନଗନା ବୋଲି ଜଣେ ଟୋକାକୁ ସୁଖ
ପାଏ । ନଗନା ବିଚର ବଡ଼ ଗରବ, ପୁଣି ବାପ ମା—
ଛେଉଣି । ସେ ପାଞ୍ଚଟି ଟଙ୍କା ଜନ୍ୟାସୁନା ଯୋଗାଡ଼ କରି
ପାରିବ, ନା ସୁଧାକୁ ବାହା ହେବ !

ମଞ୍ଜୁ—ଆହା, ସୁଧା ବିରୁଦ୍ଧ ବଡ଼ ବିପଦରେ ପଡ଼ିଛି ।

ମନାଷୀ—ଅମକୁ ସେ ବିପଦରୁ ତାକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବାକୁ ହେବ
ମଞ୍ଜୁ । ନୋହୁଲେ ପାଗଳୀଟା କେତେବେଳେ କଣ କରି
ବସିବ, ସେଥିପାଇଁ ଆମେ ହିଁ ଏଠି ଦାୟୀ ହେବା । ମୁଁ
ଆଜି ସକାଳୁ ନଗନାକୁ ଡକେଇ ପଠେଇଛି । ଅସୁ ସେ—
(ଏତକବେଳେ ସୁଧା ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲା)

ସୁଧା—ସାନ ଦେଇ, ମା' ତାକୁଛନ୍ତି !

ମଞ୍ଜୁ—ଆଲୋ, ଏଇଟାର କେତେ ଆୟୁଷ ଲୋ ! ତୋର କଥା
ପଡ଼ିଛି, ତୁ' ଆସି ହାଜର ! ବୋଉ କାହିଁକି ତାକୁଛି ?

ସୁଧା—ମଲା, ସକାଳ ପହରୁ କିଛି ଖାଇ ନ'—ମନ ଭଣା କରି
ବସିଛି । ମା ତମ ପେଇଁ ଭରି ବେସ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି !

ମନାଷୀ—ତୁ ସକାଳୁ ଜଳଖିଆ ଖାଇନୁ' ମଞ୍ଜୁ ? ଓଁ-ହୋ, ଅଖିଆ-
ଅପିଆ ଏଠି ବସି କାନ୍ଦଣା ଚାଲୁଥିଲା ! ଯା, ଯା,
ଖାଇ ଆ' ଯା' ! (ମଞ୍ଜୁ ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲା)

ନଗନା ଆସିଲାଣି ଲୋ ସୁଧା !

ସୁଧା—ହିଁ ବଡ଼ ଦେଇ, ମୁଁ ତାକୁ ସେଇ ବଗିଚା ଘରେ ବସେଇ

ଦେଇ ଆସିଛି !

ମନାଷା—ତାକୁ ଖାଇବା ପିଇବାକୁ ଦେଲୁଣି ? ଆଉ ମୁଁ ଯାହା
କହିଥିଲି, ସବୁ କଥା ତାକୁ ଶୁଣେଇ ଦେଇଛୁ ତ ?

ରାଧା—ହଁ, ସେ ତୁମକୁ ଟିକିଏ ଦେଖାଇବ କଣ କହିବ ବଡ଼ଦେଉ !

ମନାଷା—ସବୁ କଥାରେ ସେ ଶକ୍ତି ଅଛି ତ, ଆଉ କଣ କହିବ ?
ହଉ, ତୁ ଯା' ! ମୁଁ ଆଜି ଭିତରେ ସବୁ କଥା ସମାଧାନ
କରି ଦେଉଛି । (ରାଧା ଗୁଲି ଯାଉଥିବା ବେଳେ ତାଙ୍କର
ବାବୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ) ଆରେ, ତାଙ୍କର ବାବୁ ଯେ !
ନମସ୍କାର ! ଆସନ୍ତୁ, ଆସନ୍ତୁ ! (ରାଧାକୁ କୋର୍ରେ ତାଙ୍କ
କହିଦେଲା) ଆଲୋ ରାଧା, ମଞ୍ଜୁକୁ କହ—ତାଙ୍କର ବାବୁଙ୍କ
ପାଇଁ ଗୃହା ଘେନି ଆସିବ !

ତାଙ୍କର—ଧନ୍ୟବାଦ ମନାଷା ଦେବୀ ! ଏ ପ୍ରକୃତି ଗରମରେ ଗୃହା
ବଦଳରେ ଗ୍ରୀଷ୍ମ ବରଫ ସରବତ୍ ହେଲେ ବରଂ ମୁଁ
ଆସ୍ୟାୟିତ ହେବି ।

ମନାଷା—ନା, ନା, ତାଙ୍କର ବାବୁ, ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ବର୍ତ୍ତମାନ
କେବଳ ଗରମ ଗରମ ଗୁ ଦରକାର—ଆପଣଙ୍କ ଦେହ
ଆଉ ମନ ଲାଗି ଏସଣି ଟିକିଏ ଉତ୍ତପ ଆବଶ୍ୟକ !

ତାଙ୍କର—କାହିଁକି ? ମୋତେ ତ ଇନ୍ଦ୍ରପ୍ରସ୍ଥ ଥିବା ଧର ନି' !

ମନାଷା—ଇନ୍ଦ୍ରପ୍ରସ୍ଥ ଥିବା ନୁହେଁ । ଆପଣଙ୍କର ବିବାହ, କନ୍ୟାଲଭ,
ଧନଲଭ, ପୁଣି ବିଲଭ ଯାହା—ଏ ସବୁ ପରିସ୍ଥିତି ଭିତରେ
ବର୍ତ୍ତମାନ ଦେହ-ମନକୁ କେନ୍ଦ୍ର ଥିବା ରଖି ପାରେ ?

ତାଙ୍କର—ମୋତେ ଥିବା କରୁ ନାହାନ୍ତି ତ ମନାଷା ଦେବୀ ?

ମନାଷା—ଥିବା କରିବାର ଆପଣ ଯୋଗ୍ୟ ନୁହନ୍ତି ତାଙ୍କର ବାବୁ,
ଆପଣ କେବଳ ଘୃଣାର ପାତ୍ର ।

ତାକୁର—(ବିସ୍ମିତ ଓ ଆଶ୍ଚତ୍ୟ-ପ୍ରାପ୍ତ ହେଲେ, ଏହାର ମାନେ ?

ମନାସା—ମାନେ ଅତି ସହଜ । ଯେଉଁ ଲୋକ ବିବାହ କରିବାକୁ ଯାଇ ପ୍ରେମ-ପ୍ରୀତି ଅପେକ୍ଷା ଦୈନିକ ରୁପକୁ ବଡ଼ ମନେ କରେ—ଆଉ କାମିନୀ-କାଞ୍ଚନ ଲୋଭରେ ଲଳାୟିତ ହୁଏ, ସେ ଦୃଶ୍ୟର ପାତ୍ର ନ ହେଲେ ଆଉ କଣ ହୋଇପାରେ ତାକୁରବାରୁ ?

ତାକୁର—(ଲଜ୍ଜା ଓ ଅପମାନରେ ମୁଖର ଭଙ୍ଗୀ ବଦଳି ଗଲା) ଅପଣ କାହାକୁ କଣ କହୁଛନ୍ତି ମନାସା ଦେବୀ ? ବୁଝି ବିରୁଦ୍ଧ କହନ୍ତୁ !

ମନାସା—ମୁଁ ଅପଣଙ୍କ ଭଳି ନିବୋଧ ଭାବରେ କଥା କହୁ ନାହିଁ ତାକୁରବାରୁ ! ଭାବିଥିଲି—ଅପଣ ଅତି ଭଦ୍ର ଏବଂ ମହତ୍ । କିନ୍ତୁ ଏବେ ଦେଖୁଛି—ଅପଣଙ୍କ ଭିତରେ ପୁରୁ ରହିଛି ଛଳନା, ଭଣ୍ଡାସି, ସୁଦ୍ରତା, ମିନ୍‌ନେସ୍ (mean-ness) —

ତାକୁର—(ରାଗ ଓ ଅପମାନରେ) ମନାସା ଦେବୀ—

ମନାସା—ଅପଣ ଭାବିଥିଲେ, ମୁଁ ଅପଣଙ୍କ ଦୁର୍ବାର ଲଳସାର ଖୋରାଜ ହେବି ! କିନ୍ତୁ ତା' ନ ହୋଇ ଯେତେବେଳେ ମଞ୍ଜୁର ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ଅପଣଙ୍କଠାରେ ଉପସ୍ଥାପିତ ହେଲା, ଅପଣ ଖୋଜିଲେ ଟଙ୍କା, ସୁନା, ଡାଓରି ! ଏଇ ଅପଣଙ୍କର ଶିକ୍ଷିତ ମାର୍ଜିତ ମନର ପରିଚୟ ? ହି—ହି—

ତାକୁର—ଅପଣ ବେଶ ଦୂର ଅଗେଇ ଯାଇଛନ୍ତି ମନାସା ଦେବୀ । ପ୍ରଥମେ ମୋର ଦୋଷଟା କଣ ନ ଦେଖି—

ମନାସା—ଅପଣଙ୍କର ଘ୍ରାନ ମନୋବୃତ୍ତି କଥା ମୁଁ କହୁଛି ତାକୁର ବାବୁ ! ଅପଣ ଜାଣନ୍ତି—ଅମ ବାଟାଙ୍କର ପୁଅ-ସନ୍ତାନ

ନାହିଁ । ମଞ୍ଜୁକୁ ବିବାହ କଲେ, ଆପଣ ହିଁ ହେବେ
ତାଙ୍କର ପୁଅ; ଆଉ ଆମର ସମସ୍ତ ଧନ-ସମ୍ପତ୍ତି କଲେ
କଲେ ଆପଣ ପାଇବେ । ତଥାପି ଏ ସବୁ ଜାଣି ଶୁଣି
କଣ କଲେ ଆପଣ ? ମୋତେ ଯେତେବେଳେ ସ୍ତ୍ରୀ ରୂପେ
ପାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ଦେଖିଲେ, ସେଇଠୁ ଦୁଃଖ
ଓ ନିରାଶାରେ ମଞ୍ଜୁ ସାଙ୍ଗକୁ ଦାବା କରି ବସିଲେ—
ଦଶ ହଜାର ଟଙ୍କା, ଆଉ ଦଶ ଭରି ସୁନା ! ମୋର ରୂପ
ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବାବଦକୁ ଏତକ ସତପୁରଣ; ନୁହେଁ ?

ତାଙ୍କୁ—ଆପଣଙ୍କର ମଥା ବୋଧହୁଏ ଆଜି ଠିକ୍ ନାହିଁ ମନାସା
ଦେବା !

ମନାସା—ମଥା ଠିକ୍ ଅଛି । ମୁଁ ଜାଣେ ତାଙ୍କୁ ବାବୁ, ମଞ୍ଜୁ
ଆପଣଙ୍କୁ କେତେ ଭଲ ପାଏ ! ଆଉ ଆପଣ ବି ତାକୁ
କମ୍ ସ୍ନେହ କରନ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏଇ କଣ ସେ ଭଲ
ପାଇବାର ମୂଲ୍ୟ ? ଆପଣ ଶୁଣିଲେଣି—ମଞ୍ଜୁ ବର୍ତ୍ତମାନ
ଜିଦ୍ ଧରି ବସିଛି—ଆପଣଙ୍କୁ ବିବାହ କରିବ ନାହିଁ ।

ତାଙ୍କୁ—(ଆହୁରି ବିସ୍ମିତ ଓ ମର୍ମାହତ ହେଲେ) ସତେ ? ବେଶ୍
ଭଲ କଥା !

ମନାସା—ଆପଣ ଖାଲି ଦେହର ଚିକିତ୍ସା କରି କରି ମଣିଷ ଦେହ
ଭିତରେ ଯେ ଗୋଟାଏ ହୃଦୟ ଅଛି—ସେ କଥା ପାଶୋରି
ଦେଲେଣି ତାଙ୍କୁ ବାବୁ ! ଆପଣ ମଞ୍ଜୁର ସରଳ ସୁକୁମାର
ହୃଦୟକୁ ଚିହ୍ନି ପାରି ନାହାନ୍ତି । ମଞ୍ଜୁକୁ ଆଜି ମୁଁ ବହୁତ
ବୁଝେଇଛି । ଶେଷରେ ସେ—

(ଏତକବେଳେ ମଞ୍ଜୁ ସରବତ୍ର ଗ୍ଳାସେ ଧରି ପହଞ୍ଚି ଗଲା
କଥା ଅକୁହା ରହଗଲା)

ଆରେ, ତୋତେ ତ ମୁଁ ସରବତ୍ ଅଣିବାକୁ କହୁ ନ ଥିଲି
ମଞ୍ଜୁ ! (ହସି ହସି) ଦେଖନ୍ତୁ ତାକୁରବାରୁ, ମଞ୍ଜୁ
ଆପଣଙ୍କ ମନ କଥା ଠିକ୍ ଜାଣେ ।

(ମଞ୍ଜୁ ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ସରବତ୍ ଗ୍ଳାସ ଥୋଇ ବିଷଣ୍ଣ ବଦନରେ
ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା)

ତାକୁର—କିନ୍ତୁ ଆପଣ ମୋ ମନ କଥା ଠିକ୍ ଜାଣିପାରି ନାହାନ୍ତି
ମନାସା ଦେବୀ; ନୋହୁଲେ ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଆଜି ଏପରି
ଅସାର ଅଭିଯୋଗ ଆଣି ନ ଥାନ୍ତେ ।

ମନାସା—ଆପଣଙ୍କ ମନରେ କଷ୍ଟଦେଇଛି ତାକୁରବାରୁ, ମୋତେ ମାଫ୍
କରିବେ । ବାସ୍ତବିକ୍, ଆପଣ ଯେପରି ଆମ ସେଣ୍ଟିମେଣ୍ଟ୍
(Sentiment)କୁ ଆଘାତ କରିଛନ୍ତି—ଛାଡ଼ନ୍ତୁ ସେ
କଥା ! (ମଞ୍ଜୁକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି) କି ଲେ, ତୁ ଇମିତ ମୁହଁ
ପୋତି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲୁ କଣ ? ତାକୁରବାରୁଙ୍କ
ହାତରେ ସରବତ୍ ନେଇ ଦେ' ! (ଟିକିଏ ଭ୍ରାବିଲେ)
ଓ ହୋ, ରାଗ—ଅଭିମାନ ! ଦେଖନ୍ତୁ ତାକୁରବାରୁ,
ପିଲା ବୋଲି ବକଟେ, ସେଥିରେ ପୁଣି ରାଗ-ଅଭିମାନରୁ
ବୋହାଏ ଧର ବସିଛି । (ମଞ୍ଜୁ ହାତ ଧରି ତାକୁରବାରୁଙ୍କ
ପାଖକୁ ଟାଣି ନେଇଗଲେ) ଯା, ତାକୁରବାରୁଙ୍କୁ ନମସ୍କାର
କର । ହଁ, ଏକାବେଳେ ପାଦଧୁଲି ନେ' ! ଅତି
ଦୁଷ୍ଟାମି—

ତାକୁର—ଠିକ୍ ଅଛି ମନାସା ଦେବୀ ! (ଟେବୁଲ୍ ଉପରୁ ସରବତ୍
ନିକେ ଉଠାଇ ନେଲେ) ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଦିନେ ଏ ରାଗର
ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବି !

ମନୀଷା—ନିଶ୍ଚୟ ନେବେ, କିନ୍ତୁ ବିଭୀଷଣ ପରେ !

(ଏକକିନ୍ଦେଳେ ପହଞ୍ଚିଲେ ଶ୍ରୀମତୀ ମହାପାତ୍ର, ତାଙ୍କ ପଛରେ ଅଗଣି ଦାସ)

ଶ୍ରୀମତୀ ମହାପାତ୍ର—ମା' ମନା, ତୁ ଏସବୁ କି ଗୋଳମାଳ ଲଗେଇଛୁ କହତ ? ଶୁଧାକୁ କାଲିଠାରୁ ଏଠି ଅଟକେଇ ରଖିଛୁ; ତା' ବାପ ଆସି ଏଣେ ମୋ ଆଗରେ କନ୍ଦାକଟା ଲଗେଇଛି ।

ଅଗଣି—ମୋ ହିଅକୁ କେଉଁଠି ରଖିବ, ଦିଅ ବଡ଼ଦେଉ !

ମନୀଷା—(ଅଗଣି ପ୍ରତି) ଶୁଧା ତମର ହିଅ ? ନା, ନା, ସେ ତମ ହିଅ ନୁହେଁ, କି ତମେ ତା' ବାପ ନୁହଁ !

ଅଗଣି—ଏ—ଶୁଧା ମୋ ହିଅ ନୁହେଁ ! ମୋ ଭେକାଳ ବୁଝିଲା ମା' ! (ମଥାରେ ହାତ ଦେଇ ବସି ପଡ଼ିଲା ତଳେ)

ମନୀଷା—ଶୁଧା ତମ ହିଅ ହୋଇଥିଲେ, ତମେ ତାକୁ ଗୋରୁ-ଗାଈ ଭଳି ଶହ ଶହ ଟଙ୍କାରେ ବିକି କରିବୁ ! ତମେ ତା'ର ଲହୁଲଗା ବାସ ହୋଇଥିଲେ, ତାକୁ ଗୋଟାଏ ଦୋବେହୁ ବୁଢ଼ା ବର ହାତରେ ଠେଲି ଦିଅନ୍ତୁ !

ଅଗଣି—(ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ) ବୁଢ଼ା ବର ? ପୁଣି ଶହ ଶହ ଟଙ୍କାରେ ବିକି ?

ମନୀଷା—ହଁ, ଶୁଧା କଣ ମୋତେ ମିଛ କହନ୍ତା ? ଏଠି ଆସି ସେ କାନ୍ଦ କାଟି ଗଡ଼ୁଛି । କେହି ସାହା ଉରସା ନ ଦେଲେ, କହୁଛି—ଜୀବନ ହରେଇ ଦେବ !

ଅଗଣି—(ଶୁଧା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ) ବଜ୍ରାତ୍ ଟୋକା ! କୁଆଡ଼େ ଗଲା ସେ ? ଖୁଆଇ ପିଆଇ କୋଡ଼ମୋଗ୍ନ କରି ଏତେ କାଳ ବଢ଼େଇ ଆଣିଲକୁ ଏକାଣି ଦିମାକ୍ ବାହାରୁଛି !

ମୁମତୀ ମହାପାତ୍ର—ମନି, ତୁ ଏ କେଲେଙ୍କାରି ଭିତରେ ପଶ୍ ନା
କହୁଛି ! ଶୁଧାକୁ ତା ବାପ ସାଙ୍ଗରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ବିଦା କର
ଦେ' !

ମନାସା—ମୁଁ କଣ ତାକୁ ଏଠି ଅଟେକେଇ ରଖିଛି ବୋଲି, କହୁଛି—
ପଠେଇ ଦେବ ? ସେ ଅପେ ତର ମର ଏଠି ଫେରିଛି ।
ତାକୁ ଏଠୁ ତଡ଼ି ଦେଲେ, କେଉଁ ପୋଖରୀ-ଗଡ଼ିଆରେ
ଯାଇ ପଡ଼ିବ, କି ଦେକରେ ଦପଡ଼ି ଦେବ, ତା'ର କଣ
ଠିକ୍ ଠିକଣା ଅଛି ?

ଅଗଣି—ମୋ ହିଅ କଥା ମୁଁ କୁହିବି ବଡ଼ଦେଉ । ସେ କେଉଁଠି
ଅଛି କୁହ !

ମନାସା—ହିଅ କଥା ବୁଝିବ ବୋଲି, ଯେଉଁଠୁ ମୋଟା ଟଙ୍କା
ପାଇବ, ସେଇଠି ଜବରଦସ୍ତି ତାକୁ ବାହା ଦେବ ।
ଏଇଯା ତ ?

ଅଗଣି—ଟଙ୍କା ଅଣି କୋଠା ପିଟିବି, ନା ମୁଁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଯିବି ?
ତାହାର ବାହାଘର-ଖର୍ଚ୍ଚ ଲାଗି ଅଳପ କିଛି ନ ହେଲେ—

ମନାସା—କାହିଁକି ! ତମ ପୁଅ ପୁର ପର କଲିକତାରେ ମାସକୁ
କୋଡ଼ି କୋଡ଼ି ଟଙ୍କା ରେକଗାର କରୁଛି ! ମୁଁ ଅଜି ତାକୁ
ଚିଠି ଲେଖୁଛି—ସେ ଶୁଧା ବାହାଘର ଖର୍ଚ୍ଚ ତୁଲେଇବ ।
ଅତ ଉମର ବର ପକ୍ଷରୁ ଟଙ୍କା ଅଣିବା କି ଦକାର ?

ଅଗଣି—(ଶୁଣ ଓ ବିରକ୍ତରେ) ଭଲ କଥା, ତମେ ଯାହା କରୁଛ
କର । ହୁଏ, ମୁଁ ବାପ ହେଇ ତନି ପାଞ୍ଜିରୁ ଗଲି ।

ମନାସା—ନା, ନା, ତମେଇ ତମ ହିଅ ବାହାଘର କରିବ । କିନ୍ତୁ
ବାହାଘର ହେବ ଏଇଠି—ଅମର ଘରେ । ବୁଝିଲେ

ତାକୁରବାରୁ, ଶୁଣୁଛୁ ବୋଉ, ତାଙ୍କ ସାହୁର ଜଣେ
ଟୋକା ନବାନା ସାଙ୍ଗରେ ଶ୍ଵାସର ମନ ମିଳିଛି । ଦୁହେଁ
ବାହା ହେବେ ।

ଅଗଣି—ଏଁ, ସେ ଛତର ବାରକୁଲ ଯାହା ଟୋକାକୁ ମୁଁ ହିଁ ଅ
ଦେବ ! ତମେ ମୋତେ ସଂସାରରୁ ଉଠେଇଲ ବଡ଼ ଦେଉ ।

ମନାସା—ହଁ, ନବାନା ଛତର, ବାରକୁଲ । କାରଣ ସେ ମୋଟା
ରକମ କନ୍ୟାସୁନା ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଦେଖ, ପୁଅ
ହିଅଙ୍କର ଯେଉଁଠି ମନ ମିଳିଛି, ସେଠି ତମେ ବାପ
ହୋଇ ବି ବାଧା ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ସଫା ସଫା
କହି ଦେଉଛି—ବାଧା ଦେଲେ ତମେ ବିପଦରେ ପଡ଼ିବ ।
ସାବଧାନ !

ତାକୁର—ହଁ ଟିକ୍ କଥା ! ତମେ ବାରୁ ସେ ପଙ୍କରେ ପଶି ନା, କି
ଗୋଡ଼ ଧୁଅ ନା । ଉପରେ ଉପରେ ଯେତେବେଳେ ହିଁ ଅ
ବାହାଘର ହୋଇ ଯାଉଛି, ତମର ତ ଲଭ ଛଡ଼ା କିଛି
ନାହିଁ । ଆଉ ଆପଣ କରୁଛ କାହିଁକି ?

ଶ୍ରୀମତୀ ମହାପାତ୍ର—ହଁ ଦାସେ, ତମେ ଆପଣ କର ନା । ହିଁ ଅକୁ
ତମେ ଜନମ କରିଛୁ ସିନା, କରମ ତ ଆଉ ଦେଇ ନା' !
ତା' କରମ ତା'ର । ଯାହା ହାଣ୍ଡିରେ ସେ ଗୁଲେ
ପକେଇଛି, ତା' ଘରକୁ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଯିବ । ତମେ ଖାଲି
ତାକୁ ଅସୀବାଦ କର—ସେ ସୁଖରେ ଘର ସଂସାର କରୁ ।

ମନାସା—ମଞ୍ଜୁ, ସା' ତ, ଆମ ବଗିଚା ଦରୁ ଶ୍ଵା ଆଉ ନବାନାକୁ
ତାଙ୍କ ଆଶ୍ । (ମଞ୍ଜୁ ଗୁଲିଗଲ) ବୁଝିଲ ମଉସା, ହିଁ ଅ-
ବିକା ଟଙ୍କାରେ କେହି ସୁଖୀ ହୋଇ ପାରେ ନା; କିମ୍ବା

କାହାରି ଅଭାବ ତହିଁରେ ମେଣ୍ଟେ ନା । ବରଂ ଶୁଣି
ଘରେ ହିଁ ଅ ସୁଖୀ ହେଲେ, ସେଇ ସୁଖରେ ବାପ ମା
ସୁଖୀ । (ଦୁଇକୁ ଗୁହଁ) ଏଇତ, ସେମାନେ ଆସିଲେଣି ।
ଦେଖ, ଦେଖ ମଝସା, ରାଧା ଆଉ ନବାନା କେତେ
ସୁନ୍ଦର ମାନୁଛନ୍ତି । ଦୁହେଁ ଦୁହଁଙ୍କ ଲାଗି ଏକା ।

(ରାଧା, ନବାନା ଓ ମଞ୍ଜୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ)

ମଞ୍ଜୁ—(ରାଧା ଓ ନବାନା ପ୍ରତି) ତମେ ଦୁହେଁ ବାପକୁ ଜୁହାର
କର ରାଧା । ବାପର ପଦଧୂଳି ନିଅ । (ରାଧା ଓ ନବାନା
ଅଣ୍ଟ ମାଡ଼ି ଅଗଣି ଦାସକୁ ଜୁହାର ହେଲେ)

ଗଣି—(ଦୁହଁଙ୍କୁ ଡଲୁ ଉଠାଇଁ ଉଠାଇଁ) ଉଠ୍ ଉଠ୍ ମା' । ଉଠ୍
ବାବା ନବାନା । (କହୁଁ କହୁଁ ଆଖିରେ ଲହ ଉଠିଗଲା ।
ଗାମୁଛା କାନିରେ ଲହ ପୋଛିଲା) ଏ ଶୋଭା ଦେଖିବା
ଲାଗି ତୋ ବୋଉ ଯାହା ରହିଲା ନାହିଁରେ ମା । ଆଉ
ସେ ଚଗଲା ସୁରଟା; ଏତିକିବେଳେ ବି ସେ ଯାଇ
ରହିଲା କଲିକତାରେ ।

ଶ୍ରୀମତୀ ମହାପାତ୍ର—ସେଥିପାଇଁ ଚିନ୍ତା କର ନା ଦାସେ । ଆଜି
ଟେଲିଗ୍ରାଫ୍‌ଟାଏ କରିଦେଲେ, କାଆଲି ସୁର କଲିକତାରୁ
ତାଁ କବି ଆସି ପହଞ୍ଚି ଯିବ ।

[ଏହି ସମୟରେ ନାଥ ଅଜ୍ଞା ଆସି ପହଞ୍ଚି ଗଲେ]

ନାଥ—ମୁଁ ଜାଣେ, ଟୋକା ଟୋକା ଯେଉଁଠି ଥିବେ, ସେଠି କିଛି
ନା କିଛି ରୋମାନ୍ସ ବା ଅଭିଭାଷଣ—

ମଞ୍ଜୁ—ଏଠି ଏକବାର ତବଲ ରୋମାନ୍ସ ନାଥ ଅଜ୍ଞା । ଏଇ
ଦେଖନ୍ତୁ—ମଞ୍ଜୁ ପୁସ୍ତ ତାଙ୍କୁରବାବୁ, ରାଧା ପୁସ୍ତ ନବାନା ।

ନାଥ—କିନ୍ତୁ ଏ ଶ୍ରୀନାଥ ମହାପାତ୍ର ବରାବର ରହିଲ ମାଇନସ୍ ।

ମନାସା—କାହିଁକି, ଅସଣ ତ ଟେମ୍ପରାରୀ ଭାବରେ ଜଣକର ନାଥ ହୋଇଥିଲେ ।

ନାଥ—କିନ୍ତୁ ଏ ପରମାନେଶ୍ ନାଥମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଟେମ୍ପରାରୀ ନାଥର ସ୍ଥାନ କାହିଁ ? ହାୟ ହାୟରେ ଜନ୍ମଗୀ !

[ସମସ୍ତେ ଉଚ୍ଛ୍ୱାସ୍ୟ କରି ଚାଲିଲେ]

ମାଣିକ ମାତା

(ମାଣିକ ମାତା ପ୍ରବେଶ କଲେ—ହାତରେ ଝୁଲିମାଳି, ଅଣି
ଯୋଡ଼ିକ ଦରମୁଜା, ମୁହଁରେ ‘କୃଷ୍ଣ’ ‘କୃଷ୍ଣ’ ନାମ ଲପ କରୁଛନ୍ତି—
କପାଳ, ନାକ, ଗଳା ଓ ବାହୁ ପ୍ରଭୃତି ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗରେ ତଳକ
ଚିତା—ଗୌରବ ବସନ ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି । ମାଣିକ ମାତାଙ୍କ ପଛରେ
ଅନୁସରଣ କରୁଛନ୍ତି ଦୁଇଜଣ ଶିଷ୍ୟା—ହାତ ଯୋଡ଼ି ନଇଁ ନଇଁ
ପଛରେ ଚାଲିଛନ୍ତି ।)

ପ୍ରଥମା ଶିଷ୍ୟା—ଓ ହୋ, ଏ ଗାଁ-ଲୋକେ ଆଉ ରଖେଇ ଥୋଇ
ଦେବେ ନି ! <ଇଠି—ଏଠି ମାଣିକ ମାତା, ଏଇ
ନିହେଲା ଜାଗାରେ ବସି ଟିକିଏ ନିଶ୍ୱାସ ମାରନ୍ତୁ ! ଏଠିକି
ଆଉ କେଇ ଗୋଳମାଳ କରିବାକୁ ଆସିବେ ନି ।

ଦ୍ୱିତୀୟା ଶିଷ୍ୟା—ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର ଆଉ ଦୋଷ କଣ ? ଏ ସବୁ
ମାଣିକ ମାତାଙ୍କର ଲଳା । ଦ୍ୱାପର ଯୁଗେ ଶ୍ୟା ଠାକୁରଣୀ
ଏ କଳି ଯୁଗରେ ନର କଳେବର ଧର ଯେତେବେଳେ
ଅବତାର ହେଇଛନ୍ତି ! ଆହା, ଲୋକମାନଙ୍କର ମାତାଙ୍କ
ପ୍ରତି କି ଅତଳା ଭକ୍ତି !

ମାଣିକ ମାତା—କୃଷ୍ଣ, କୃଷ୍ଣ, ହା କୃଷ୍ଣ ! (ଭଲ ଭାବରେ ଅଣି ମେଲି)
ଅଜି କେତେ ହେଲ ?

୧ମା—ଛତଣ ଟଙ୍କା ବାରଣା ।

ମାତା—ଏଁ, ମୋଟେ ଛତଣ ଟଙ୍କା ବାରଣା ! ସେ ମହାଜନ ସାହୁର
ଘରଣୀ କେତେ ଦେଲା କି ?

୧ମା—ମୋଟେ ଦୁଇଟା ଟଙ୍କା । ଗୁରୁ ହେଉ ଜନମ କଲା ପରେ ଏଥର
ପୁଅ ପାଇବ ବୋଲି ଦୁକୁମ୍ ପାଇଲା, କିନ୍ତୁ ଏତେ ବଡ଼
ଦୁକୁମ୍ଟାଏ ପାଇଁ ତୁଚ୍ଛା ଟଙ୍କା ଦୁଇଟା । ବଡ଼ ହାତଭର
ମାରିଛି । ହାତରୁ ଖସିବ ନାହିଁ ଧନ, ଏଣେ ପୁଅ
ପାଇବାକୁ ମନ !

୨ୟା—ସବୁ ମାତାଙ୍କ ହାତର କଥା ! ମାତା ଯଦି ଟଙ୍କାଏ କୋପଦୁଷ୍ଟି
ପକାଇ ଦେବେ, ତା ହେଲେ ଏଥର ବି ହେବ ସେଇ
ହେଉ, ତେଣିକି ସାହୁଆଣୀ ରୁହି ପାରିବ ଯେ—

ମାତା—କୃଷ୍ଣ, କୃଷ୍ଣ, ହା କୃଷ୍ଣ ! ଆଣ, ଆଣ, ସେ ଟଙ୍କା ଆଣ ! ତମ
ପାଖରେ ରହିଲେ, ତମର ପାପ ପ୍ରବୃତ୍ତି ବଢ଼ିବ—
ସଂସାରର କାମନା-ବାସନାରେ ଢାଣ୍ଟି ହେବ । ଅର୍ଥ ନୁହେଁ,
ଏ ଅନର୍ଥ—ଅନର୍ଥ !

୧ମା—(ଅଣ୍ଟିରୁ କିଛି ମାତାଙ୍କୁ ଟଙ୍କା ଗଣି ଦେଲା) ଏଇ, ଛତଣ
ଟଙ୍କା ବାରଣା ।

ମାତା—(ଟଙ୍କା ନେଇ ହୁଲିରେ ରଖିଲା) ସଂସାରର ସବୁ ଅନର୍ଥର
ମୂଳ ଏଇ ଅର୍ଥ । ଏହା କବଳରେ ଥରେ ପଡ଼ିଲେ ତମର
ଇହକାଳ, ପରକାଳ ସବୁ ନଷ୍ଟ । କୃଷ୍ଣ, କୃଷ୍ଣ, ହା କୃଷ୍ଣ !
ଦ୍ଵାପର ଯୁଗର ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇଥିବା କଥା ମନେ
ପଡ଼ୁଛି—ନିତ୍ୟ ବୃନ୍ଦାବନରେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ରାସ-ଲୀଳାରେ ମତ୍ତ
ଥାଆନ୍ତି । ଆହା, କି ମଧୁର ରାସଲୀଳା ସେ ! ସେତେବେଳେ
ଭଣ୍ଡାର ଘର ଗୁରୁ ଥାଏ ମୋର ହାତରେ ।

୨ୟା—କେତେ ବର୍ଷ ତେର କଥା ମା' ?

ମାତା—ଛପନ ଗଣ୍ଡା ଯୁଗ ତେର କଥା ସେ, ସବୁ ପରିସ୍ଥାର ଭାବରେ ମୋର ମନେ ଅଛି—ପ୍ରଭୁଙ୍କର ତହବିଲ ବାକ୍ସ ମୁହିଁ କାରବାର କରୁଥାଏ । ସେଥିପାଇଁ ଆଉ କେତେକ ଗୋପୀଙ୍କ ମନରେ ଯେଉଁ ରାଗ—ଈର୍ଷା, ଓହୋ, ମା ଗୋ, ପରୁଣ ବର୍ଷ ଧରି ଗୁଲିଲ ଗୋଲମାଲ—ଏକ ପକ୍ଷରେ ମୁଁ ଏକା, ଅପର ପକ୍ଷରେ ଆଉ ସବୁ ଗୋପୀ । ଶେଷରେ ମହାପ୍ରଭୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ମୋର ପକ୍ଷତରେ ଶୁଦ୍ଧ ନେତ୍ରା ବାନ୍ଧ ଦେବାରୁ କଲିର ମୀମାଂସା ହେଲା । କୃଷ୍ଣ, କୃଷ୍ଣ, ହା କୃଷ୍ଣ !

୧ମା—ମହାପ୍ରଭୁ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଅପଣଙ୍କୁ ସବୁଠାରୁ ବେଶି ଭଲ ପାଉଥିଲେ ବୋଲି ସିନା—

ମାତା—ଆହା-ହା—କୃଷ୍ଣପ୍ରେମ । ସେ ଯେ କି ମଧୁର ! ଅନୁଭବ ଏକା ଜାଣେ । (ଭାବ-ବହୁଳ ହେ'ଇ ଅଣି ମୁଦ) କୃଷ୍ଣ, କୃଷ୍ଣ, ହା କୃଷ୍ଣ ! ଦ୍ଵାପର ଯୁଗ ଶେଷ ହୋଇ ଅଗୁଚ୍ଛି, ଦିନେ କୃଷ୍ଣ ମୋତେ ଏକୃଷିଆ ଭାବ କହିଲେ—କଲି ଯୁଗରେ ଏକା ତୁମେ ହିଁ କୃଷ୍ଣପ୍ରେମ ପ୍ରଗୁର କରି ପାରବ । ମୁଁ ତୁମକୁ ସେହି ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଉଛି ।

୨ୟା—ମହାପ୍ରଭୁ ଠିକ୍ ବାଞ୍ଛୁଛନ୍ତି । ଏ ଘୋର କଳିକାଳରେ ଅପଣ କୃଷ୍ଣପ୍ରେମ ପ୍ରଗୁର ନ କରୁଥିଲେ ଜଗତ କଣ ଥାଆନ୍ତା ! କେଉଁ ଦିନରୁ ରସାତଳଗାମୀ ହୋଇ ସାରନ୍ତାଣି ।

ମାତା—ତମେ ଦୁଇଜଣ ମୋର ଉପଯୁକ୍ତ ଶିଷ୍ୟା । ତମେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁ ନ ଥିଲେ ମୁଁ କଣ ଏତେ ବଡ଼ କାମଟା ନେଇ ଅଣି ଥୋଇ ପାରନ୍ତି ? ସବୁ ସେଇ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ଦୟା ।

କୃଷ୍ଣ, କୃଷ୍ଣ, ହା କୃଷ୍ଣ !

୧ମା—(ଦୂରକୁ ଚାହିଁ କଣ ଦେଖିଲା) ମାଣିକମାତା, ହେଇ ଏଠିକି ପୁଣି ଭକ୍ତମାନେ ଯାଉଛୁଟିଲେଣି । ଆଉ ରସା ନାହିଁ ।

(ମାଣିକମାତା ଦୂରକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ—ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଆସୁଛି । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ବସି ପଡ଼ି ଆଖି ମୁଦି ‘କୃଷ୍ଣ’ ‘କୃଷ୍ଣ’ କପ କଲେ । ଶିଷ୍ୟା ଦୁଇ ଜଣ ପାଖରେ ହାତଯୋଡ଼ି ବସିଗଲେ । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ପ୍ରବେଶ କରି ମାଣିକ ମାତାଙ୍କ ପାଦ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲେ)

ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ—ମୋ ଗୁହାରି ଥରେ ଶୁଣନ୍ତୁ ମା’ ଠାକୁରଣୀ ।

ମାତା—(ଆଖି ଖୋଲି) କିଏ ? କୃଷ୍ଣ, କୃଷ୍ଣ, ହା କୃଷ୍ଣ !

୧ମା ଶିଷ୍ୟା—ଉଠ, ଉଠ ! ମାତା ତମ ପ୍ରତି ପ୍ରଫଳ ହୋଇଛନ୍ତି ।

ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ—(ଭୁଲ୍‌ରୁ ଉଠି ବସିଲା) ମୁଁ କେତେ ଆଡ଼ ଖୋଜି ଖୋଜି ଶ୍ରୀଚରଣ ଦର୍ଶନ ଲାଗି ଧାଇଁ ଆସିଛି ମା’ ।

ମୋତେ ଦୟାକର ।

୨ୟା ଶିଷ୍ୟା—ତମର ଗୁହାରି କଣ ଏବେ ମାତାଙ୍କୁ ଜଣାଅ !

ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ—ଜୀବନରେ ମୁଁ ବଡ଼ ଦୁଃଖୀ ମା’ ଠାକୁରଣୀ । ଫୁଟିବା ଜନମ ପାଇଥିଲି, ସବୁ ମୋର ଶୁଣି ହୋଇଛି, କେବଳ—

ମାତା—କୃଷ୍ଣ, କୃଷ୍ଣ, ହା କୃଷ୍ଣ ! ମୁଁ ତମର ମନ କଥା ଜାଣେ । ତମେ ପୁତ୍ର ନାମକ ନରକରୁ ଉଦ୍ଧାର ପାଇବାକୁ ଚାହଁ !

ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ—ଆପଣ ସବୁଙ୍କ ମା’ ଠାକୁରଣୀ । (ପୁଣି ପାଦ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା) ଆପଣ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅନ୍ତର କଥା ଜାଣି ପାରନ୍ତି ।

୧ମା ଶିଷ୍ୟା—କେବଳ ମଣିଷ ନୁହେଁ; ପଶୁ ପକ୍ଷୀ, କୀଟ ପତଙ୍ଗ ସମସ୍ତଙ୍କ ମେଟର କଥା ମାଣିକ ମାତାଙ୍କୁ ଜଣା । ଶ୍ୟା ଠାକୁରଣୀଙ୍କର ସାକ୍ଷାତ ଅବତାର !

୨ୟା ଶିଷ୍ୟା—ନ ହେଲେ କି ଏ ସଂସାରର କୋଟି କୋଟି ପାପୀ-
ତାପୀଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରି ପାରୁଥାଅନ୍ତେ !

ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ—ମୁଁ ବଡ଼ ପାପୀ ମା' ଠାକୁରାଣୀ ! ମୋତେ ଦୟା
କରନ୍ତୁ !

ମାତା—କୃଷ୍ଣ, କୃଷ୍ଣ, ହା କୃଷ୍ଣ ! ତମର ସ୍ତ୍ରୀମୀ କଣ କରନ୍ତି ?

ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ—ପୋଲିସ୍ ବିଭାଗରେ ଗୁକ୍ତି କରି କରନ୍ତି ।

ମାତା—ଏଁ ପୋଲିସ୍ ! କୃଷ୍ଣ, କୃଷ୍ଣ, ହା କୃଷ୍ଣ ! ପୋଲିସ୍‌ଗୁଡ଼ିକର
ତ ଧର୍ମ-କର୍ମ ଉପରେ ବିଶ୍ୱାସ ନାହିଁ ! ଆମକୁ ଦେଖି ଟାହୁ
ଟାପସ କରିବେ । ଏଥିରେ ଆଉ ବଣ ରକ୍ଷା ହେବ
କେମିତି ?

ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ—ତାଙ୍କ ଦୋଷ ହମା କରନ୍ତୁ ମା ! ସେ ସାପୀ, ଅଧମ ।
ତାଙ୍କୁ ନ କହୁ ମୁଁ ଅପଣଙ୍କ ଶ୍ରୀଚରଣ ତଳକୁ ଧାଇଁ
ଆସିଛି ।

ମାତା—କୃଷ୍ଣ, କୃଷ୍ଣ, ହା କୃଷ୍ଣ ! (ଆଖି ମୁଦି କେତେ ଯତ୍ନ ଧ୍ୟାନ
କଲେ) ହଁ, ଅସନ୍ନା ଅମାବାସ୍ୟା ଗୁହୀ ଦାରତାରେ ତୁମକୁ
ପୁସେଷ୍ଟି ଯଜ୍ଞ କରିବାକୁ ହେବ । ସେହି ଯଜ୍ଞନ ସେବନ
କଲେ, ତମର ଅଭିଷ୍ଟ ପଳ ଲାଭ ହେବ ।

ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ—ପୁସେଷ୍ଟି ଯଜ୍ଞ କିପରି କରିବାକୁ ହେବ ମା ?

ମାତା—ତାହାର ସମସ୍ତ ବିଧି-ବିଧାନ ମୋର ଏଇ ଶିଷ୍ୟାମାନେ ବଢ଼ାଇ
ଦେବେ । କୃଷ୍ଣ, କୃଷ୍ଣ, ହା କୃଷ୍ଣ !

୧ମା ଶିଷ୍ୟା—ବେଶି କିଛି ଢେଁ ହେବ ନାହିଁ । ମୋଟେ ୧୦୮
ନଡ଼ିଆ, ୧୦୮ ଗୁଆ, ଆଉ ୧୦୮ଟା ଟଙ୍କା । ୧୦୮ ଛଟାଙ୍ଗି
ନିରୁଦ୍ଧା ଗୁଆ ଦିଅ ହୋମରେ ଲାଗିବ । ଅମାବାସ୍ୟା ଗୁଡ଼
ଅଧରେ ନିର୍ଦ୍ଦିନ ସ୍ଥାନରେ ଯଜ୍ଞ କରିବାକୁ ହେବ, କେହି

କାଣିବେ ନାହିଁ କି ଦେଖିବେ ନାହିଁ ।

୨ୟା ଶିଷ୍ୟା—ଆମର ମଠ ଖୁବ୍ ନିର୍ଜନ ଜାଗା । ସେଇଠିକି ଯଜ୍ଞ
ଜନିଷ ସବୁ ପଠେଇ ଦେବ । ଆଉ ନିଜେ ଗାଧୋଇ
ପାଧୋଇ ଶୁଦ୍ଧ-ପୂଜା ହୋଇ ଘରୁ ଏକୁଟିଆ ବାହାରି
ଆସିବ ।

୩ୟା ଶିଷ୍ୟା—ହଁ, ସେଦିନ ତୁମର ନିର୍ଜଳା ଉପବାସ । ହେତୁରେ
ଘରୁ ଯେତେବେଳେ ବାହାରିବ, ଏରୁଣି ବନ୍ଦି ଡେଇଁ
ପ୍ରଥମେ ଯେଉଁ ଜନିଷ ଦେଖିବ, ତାକୁ ନିର୍ମଳ ମନରେ
ଆହାର କରିବ ।

୨ୟା ଶିଷ୍ୟା—ସେଦିନ ଜଣେ ଭକ୍ତକୁ ଠିକ୍ ଏଇପରି ହୁକୁମ
ହୋଇଥିଲା । ସେ ଏରୁଣି ବନ୍ଦି ଡେଇଁ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ
ତାଙ୍କର ପୋଷା କୁକୁର ମଳତ୍ୟାଗ କରିଛି । ସେ
ନିର୍ବିକାର ଚିତ୍ତରେ ସେହି କୁକୁର-ଗୁହ ଖାଇବା ଲାଗି
ଯେମିତି ଡୋଲି ଖେଳୁଛି, କୁକୁର ଗୁହ ପାଲଟିଗଲା
ପାଗଲ କଦଳୀ । ସବୁ ମାଣିକ ମାତାଙ୍କର ଦୟା ।

ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ—ମୁଁ ସବୁ କହିବାକୁ ବନ୍ଦି ଅଛି ମା' । ମୋ ମନ କାମନା
ପୂରଣ କର । (ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ପୁଣି ମାଣିକମାତାଙ୍କର ଗୋଡ଼ ଡେଇଁ
ପଡ଼ିଗଲା । ଏତିକିବେଳେ ଜଣେ ବୁଢ଼ୀ ଅସ୍ତ୍ରବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ
କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ଆସି ମାଣିକମାତା ପାଦ ତଳେ ଗଡ଼ିଗଲା ।)

ବୁଢ଼ୀ—ମୋ ଭେଲା ବୁଢ଼ଲ ମା'—ମୋର ସବୁ ସରିଗଲା ।
ମୋତେ ରକ୍ଷା କର—ରକ୍ଷା କର ।

ମାତା—ହୁସ୍ତ, ହୁସ୍ତ, ହା ହୁସ୍ତ ! କି ଦୁଃଖ ତମର ? ଉଠ, ଉଠ !

୧ୟା ଶିଷ୍ୟା—ଉଠି ବସ ! ମାତା ପ୍ରସନ୍ନ ହେଲେଣି ।

(ବୁଢ଼ୀ ଉଠି ବସିଲା)

ବୁଢ଼ୀ—ମୋର ପୁଅ ବୋହୂ ଦି'ଜଣ ଯାକ ଛୁଇଁରେ ଗଡ଼ୁଛନ୍ତି
ମା' । ଦୁଇ ମୁହଁ ଦେଇ ଝାଡ଼ା ବାନ୍ତି ସୁଅ ଛୁଟିଛି ।
ଆଉ କଣ ସତେ ରକ୍ଷା ହେବ ମା ଠାକୁରଣୀ ! ଚାରିଆଡ଼େ
ହଇଜା, ଝାଡ଼ାବାନ୍ତି । ଦିନକୁ ଗଣ୍ଡା ଗଣ୍ଡା ମୁଣ୍ଡ ମଶାଣି
ପଦାକୁ ଘୋଷର ହେଉଛି ।

ମାତା—କଲେର, ଘୋର କଲେର । କୃଷ୍ଣ, କୃଷ୍ଣ, ହା କୃଷ୍ଣ !

ବୁଢ଼ୀ—(କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ) ହଁ ମା', ଘର କଲର । ଘର କଲର । ପୁଣି
ଅମ ଗାଁର ସେ ଗ୍ରାମ-ସେବିକା, ଡାକ୍ତରଣୀଟାଏ ସାଙ୍ଗରେ
ଧର ଘର ଘର ବୁଲି କହୁଛି—ଫୁଟା ପାଣି ଖାଅ, କଲର
ଇଞ୍ଜିକ୍ସନ୍ ନାଅ ! ମା ଲେ ମା, ସେତେବେଳେ ସାତ
ସମୁଦ୍ର ଉଛୁଳିଛି, ସେତେବେଳେ ଏ ବନ୍ଦିବାଡ଼ କଣ
ରହିବ ?

ମାତା—ମୁଣ୍ଡତା, ଭଣ୍ଡାରି । ପାପୀ ଅଧର୍ମୀମାନଙ୍କର ଧର୍ମକୁ ଏ ସବୁ
ଅସ୍ତ୍ରଠାର । ବୁଝିଲ ? ଏ ଘୋର କଳିକାଳ, ପୃଥିବୀ
ମାତା ଆଉ ଏତେ ପାପ ଭାର ସହ୍ୟ କରି ପାରିବ ନାହିଁ ।
ଆଉ ବେଶି ତେର ନାହିଁ—ଧୂସ ହେବ—ପ୍ରଳୟ ହେବ
—ପୃଥିବୀ ରସାତଳଗାମୀ ହେବ—

ସମସ୍ତେ—ରକ୍ଷା କର ମା', ରକ୍ଷା କର ! (କହୁଁ କହୁଁ ସମସ୍ତେ
ଗୋଡ଼େଇଲେ ପଡ଼ିଲେ)

ମାତା—କୃଷ୍ଣ, କୃଷ୍ଣ, ହା କୃଷ୍ଣ ! ରକ୍ଷା ହେବ—ରକ୍ଷା ହେବ । ରକ୍ଷା
କରିବ ମାଣିକ ମାତାର ଏ ଝୁଲି-ମାଲି । ଧର୍ମର ଜୟ,
ପାପର କ୍ଷୟ । ଓଁ ଶାନ୍ତି, ଶାନ୍ତି, ଶାନ୍ତି !

(ସମସ୍ତେ ମାତାଙ୍କ ପାଦ ଟୁଲି ନେଇ ଉଠି ବସିଲେ)

ବୁଢ଼ୀ—ହେ ପ୍ରଭୁ ଝୁଲିମାଳି, ମୋ ପୁଅ-ବୋହୂଙ୍କୁ ବନ୍ଧାଅ । ମୋତେ
ରକ୍ଷା କର ମହାପ୍ରଭୁ ।

୧ମା ଶିଷ୍ୟା—ଅହା, ପ୍ରଭୁ ଝୁଲି-ମାଳିଙ୍କର କି ଅଭୁତ ମହିମା !
ସେଦିନ ଜଣେ କୁଷ୍ଠରୋଗୀ ଆସି ସପ୍ତପୁରୀରେ ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ
ବନ୍ଦନା କଲା । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାହାର ରୋଗ କୁଆଡ଼େ
ଛାଡ଼ି ପଳେଇଲା । ଏକାକି ସେ ଭଲ ମଣିଷ ।

ବୁଢ଼ୀ—ହେ ପ୍ରଭୁ ଝୁଲି-ମାଳି, ହେ ମାଣିକ ମାତା-ଠାକୁରାଣୀ,
ମୋତେ ବୁଦ୍ଧି ଦିଅ—ଉପାୟ ବତାଅ ମହାପ୍ରଭୁ !

ମାତା—ସପ୍ତପୁରୀ, ସପ୍ତପୁରୀ ! କୃଷ୍ଣ, କୃଷ୍ଣ, ହା କୃଷ୍ଣ !

୨ୟା ଶିଷ୍ୟା—ସପ୍ତ ଆଳତ, ସପ୍ତ ଅର୍ଦ୍ଧ ଆର ସାତଟି ମାନ୍ଦ ଟଙ୍କା ।
ଏକାକି ପୂଜା ସରଞ୍ଜାମ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ପକାଅ । ପୂଜା
ସରିଲା ବେଳକୁ ଝାଡ଼ାବାନ୍ତି ଛାଡ଼ି ପଳାଇ ଥିବ ।

ବୁଢ଼ୀ—ପୂଜା ସାମଗ୍ରୀ ମୁଁ ଏକାକି ଯୋଗାଡ଼ କରି ଆଣୁଛି ମା ।
(ଯିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଉଛି, ଏତକ ବେଳେ ଦୂରରୁ
କଣ ଦେଖି ଅଟକି ଛୁଡ଼ା ହେଲା) ହେଇ ଲୋ ମା, ସେ
ଗ୍ରାମସେବିକା ଏଠିକି ପୁଣି ଆସିଲାଣି, ସଙ୍ଗରେ ସେଇ
ଡାକ୍ତରୀଟା ।

[ଡାକ୍ତରୀ ଓ ଗ୍ରାମ-ସେବିକା ପ୍ରବେଶ କଲେ]

ମାତା—(ଆଖି ମୁଦି ଧ୍ୟାନରେ ବସି) କୃଷ୍ଣ, କୃଷ୍ଣ, ହା କୃଷ୍ଣ !

ସେବିକା—(ଡାକ୍ତରୀ ପ୍ରତି) ଏଇ ସେହି ମାଣିକମାତା ।

ଲେଡ଼ି ଡାକ୍ତର—(ମୁରୁକି ହସି) ମାଣିକମାତା, ଦୟାକରି ଟିକିଏ
ଆଖି ଖୋଲି ରୁହାଁନ୍ତୁ । ଆପଣ କୁଆଡ଼େ କୁଷ୍ଠ କଲେରା
ପ୍ରଭୃତି ରୋଗ ଭଲ କରି ଦେଉଛନ୍ତି । ବର୍ତ୍ତମାନ ଆପଣଙ୍କ
ରୋଗଟା ଆମେ ଭଲ କରିବା ଲାଗି ଆସିଛୁ ।

ମାତା—କୃଷ୍ଣ, କୃଷ୍ଣ, ହା କୃଷ୍ଣ ।

ମୁଁ ଲୋକ—ମାଣିକ ମାତାଙ୍କର ପୁଣି କି ରୋଗ ?

ସେବିକା—ଆରେ ଶାନ୍ତି ଦେବା, ଆସଣ ଏଠି କାହିଁକି ? ଓ ହୋ
—ବୁଝିଲି । ମାଣିକ ମାତା ପରା ଗୁଣ-ବର ଦେଉଛନ୍ତି ।

ଲକ୍ଷ୍ମି ତାଙ୍କର—ଗୁଣ-ବର ? ନନ୍‌ସେନ୍ସ (Nonsense) !

ମାତା—ଏ ପାଣି-ତାପା ଜନଙ୍କୁ ରକ୍ଷାର କରନ୍ତୁ ପ୍ରଭୁ ! କୃଷ୍ଣ, କୃଷ୍ଣ,
ହା କୃଷ୍ଣ !

ଲକ୍ଷ୍ମି ତାଙ୍କର—ଏଁ, କଣ କହୁଲୁ ? ଆମେ ପାଣି ? ଆଉ ଏ
ପୃଥିବୀରେ ତୁମେ ହିଁ ଏକା ଧର୍ମିକା ! କେଉଁଠି ଅଛି
ତୁମର ଧର୍ମ ? ଏଇ ଝୁଲି ମାଲି ଭିତରେ ?

ମାତା—କୃଷ୍ଣ, କୃଷ୍ଣ, ହା କୃଷ୍ଣ ?

ଲକ୍ଷ୍ମି ତାଙ୍କର—ଡାମ୍‌ନ ଯୋର କୃଷ୍ଣ (Damn your Krus-
hna) ! (ସେବିକା ପ୍ରତି) ତମେ ଗୋଲିସ୍ ଏସ୍ ଆଇଙ୍କୁ
ଖବର ଦେଉଛ ତ ?

ସେବିକା—ସେ ଆମ ପଛେ ପଛେ ଆସୁଛନ୍ତି !

ମାତା ଓ ଶିଷ୍ୟାବୃନ୍ଦ—(ଏକ ସ୍ଵରରେ) ଏଁ, ଗୋଲିସ୍ !
(ସମସ୍ତେ ଭାତ-ବସ୍ତ୍ର ହୋଇ ଉଠି ଛୁଡ଼ା ଦେଲେ)

ସେବିକା—ଦେଖି ମାଣିକ ମାତା, ତମ ଝୁଲି ଭିତରେ କେତେ ଧର୍ମ
ଅଛି !

(ମାତା ହାତରୁ ଝୁଲି ଛଡ଼ାଇ ଆଣି ତା ଭିତରୁ ପ୍ରାୟ ୧୦୦ଟଙ୍କା
ବାହାର କଲେ)

ଲେଖି ତାକୁର—ହଁ, ଏଇ ହେଉଛି ତୁମର ଧର୍ମ ! ଏହାର
ବଦଳରେ ତୁମେ ବନ୍ଧ୍ୟାକୁ ପୁଅ ଦାନ କରୁଛ, ଦୁଷ୍ଟ
ସ୍ତ୍ରୀକୁ ସ୍ତ୍ରୀର ବଶ କରୁଛ, କୁଷ୍ଠ-କଲେଷ ଭଲ କରୁଛ !
ଛି—ଛି ! ସରଳ ଗାଉଁଳ ମାଇପିମାନଙ୍କର କୁଷ୍ଠହାର,
ଅନ୍ଧବିଶ୍ୱାସର ପୁସୋଗ ନେଇ ବେଶ୍ ଭଣ୍ଡ ମାତା ସାଜିଛି
ଦେଖୁଛି ।

ସେବିକା—(ଶିଷ୍ୟା ଦୁହଁଙ୍କୁ ଦେଖାଇ) ଆଉ ଏ ଦି'ଜଣ ହେଉଛନ୍ତି
ଶୁଣିର ସାକ୍ଷୀ—ମାଣିକ ମାତାଙ୍କର ଆଜ୍ଞାଧୀନା ଶିଷ୍ୟା ।
ମାତା ଓ ଶିଷ୍ୟାବୃନ୍ଦ—(ଯୋଡ଼ହସ୍ତ ହୋଇ) ଆମ ଦୋଷ କ୍ଷମା
କରନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା ।

ଲେଖି ତାକୁର—କ୍ଷମା ? ଚାଲି, * ସେଇ ପୋଲିସ୍ ହାଜିତରେ କ୍ଷମା
ଦିଆଯିବ ।

ମାତା ଓ ଶିଷ୍ୟାବୃନ୍ଦ—(ଲେଖି ତାକୁର ଗୋଡ଼ ଧରିଲେ) ନା, ନା,
ଅପଣ ଆମର ମା' ବାପ । ଆମକୁ ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ !

ଲେଖି ତାକୁର—ସେଇ କୃଷ୍ଣ ତମକୁ ରକ୍ଷା କରିବେ । ଚାଲି, ଚାଲି ।

(ନିସ୍ତ୍ରାନ୍ତ) *

* ଫକୀରମୋହନଙ୍କ 'ଧୂଳିଆ ବାବା' ଗଳ୍ପ ଦ୍ୱାରା ଅନୁପ୍ରାଣିତ
ହୋଇ ଏ ପ୍ରହସନଟି ରଚନା କରୁଛି—ଲେଖକ

ନଷ୍ଟ ନୀତି

ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ

(ପାଣ୍ଡୁଆର ଗୃହ ପ୍ରାଙ୍ଗଣ—ପାଣ୍ଡୁଆ ମା ଗୁଣ୍ଡୁଣୀ ହସ୍ତରେ ଘର ଖଜକୁଣ୍ଡ ଏବଂ ମନକୁ ମନ ବନ୍ଧୁ ବିଷୟରେ ବକର ବକର ହେଉଛି ।)

ମା—ତୁ’ ଯେତେ ମାଠେଇରୁ ମାଠ—ମୁଁ ସେଇ ଦରପୋଡ଼ା କାଠ । ମା ଲେ ମା, କି ମାଇକିନିଆଟାଏ ଏଇଟା ! ବଳ ଅଛି—ବଅସ ଅଛି, ଘର ପାଇଟି ତରବରରେ ନେଇ ଆଣି ଫୋଇ ଦେବୁ—ନା, ସବୁ କାମରେ ଅଳସ ! ତୁ ତ ସେଇ ଧାତୁରେ ଗଢ଼ା ମୋ ମା, ତୋତେ କଣ ମୋ ଚରଦ ପୁରୁଷ ବଦଳେଇ ପାରିବ ? ଖାଲି ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ଥିଲା—ତୋର ଭଳି ବନ୍ଧୁ ଖଣ୍ଡେ ପାଇଲି ।

(ଘର ଖରକା ବନ୍ଦ କରି ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲା, ଦେଖିଲା—କନକ ଗାଧୋଇ ସାରି ଫେରୁଛି ।)

ଓଁ ହୋ, ସାଆନ୍ତାଣିଙ୍କର ବେଳ ହେଲା ପର ! ଆଉର ଅସ୍ତେ ଅସ୍ତେ ପାଦ ପକା ଲେ—ଆଉର ଅସ୍ତେ ଅସ୍ତେ ।

(କନକ ପହଞ୍ଚିଲା, କାଖରେ ପାଣି କଳସୀ, ଡାହାଣ ହାତରେ ପାଲଟା ଓଁଦାଲ୍‌ଗା) ଧୂର୍ ତୋ ମଣିଷ ଜନମ ! ବାସ ମା’ କଣ ଖାଇ

ତୋତେ ଜନମ କରିଥିଲେ ଲେ ମଠେଇ, ଅଳସେଇ । ଉଠିବୁ
ବେଳେ ଘଡ଼କରେ, ଦାନୁ ଘଷିବୁ ଦି ଘଡ଼ ! ପୁଣି ଗୁଡ଼ାଖୁ ନ ହେଲେ
ସର୍ତ୍ତକର ଦାନୁଘଷା ବନ୍ଦ । ଗାଧୋଇଁ ଗାଧୋଇଁ ଦି' ପହର ।
ଅଉ ଏଣେ ଘେର ବାସି ପାଇଟି ସବୁ ହବ କେତେବେଳେ —
ରହାବଦା ହବ କେତେବେଳେ ?

କନକ—ଗାଇଁକି ମୋ ପେରେ ତୁଚ୍ଛାଟାରେ ରବେଇ ଖବେଇ
ହେଉଚ ? ମୁଁ କଲି କଣ ?

ମା—ଆହା—ହା—ହା, ସୁନା ମୁଣ୍ଡାଟାଏ ଲେ ! ଟିକିଏ ଲଜ ସରମ
ନାହିଁ ସେ ମୁହଁକୁ ! କହୁଛୁ—କଲି କଣ ? କଣ କରିଛୁ—
ନିଜମନକୁ ପରୁର ! ତେଣେ ବିଲରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଭଣ୍ଡାର ଉଜୁଡ଼ି
ଯାଉଛି, ସକାଳୁ ପଖାଳି ପାଣି ମୁନ୍ଦଏ ଭଣ୍ଡରେ ଦେଇ
ଗୁଲି ପାଇଥିଲେ, ଅବକା କେତେ କାମ କରି ସାରିନିଶି ।

କନକ—ଗୁଲିଗଲ ନାହିଁ, କିଏ ଅଟକଇ ଥିଲା କି ?

ମା—ଏଣେ ଘରେ ସବୁ ବାସି ପାଇଟି କହଥାନ୍ତା କିଏ ଲେ
ଅଲସଣି ? ତୁ ତ କୁଳ ଭୃତ୍ୟସୁତା, ମାଛ ଅନ୍ଧାରୁ ଉଠି
ବାସି କାମ ସାରି—ପାଣି କାଢ଼ି ଆଣି ସାତ ଚଉଠ କଣ
ଥୋଇ ଦିଅନ୍ତୁ—

କନକ—ମୁଁ ସାତ ଚଉଠ କରୁ ନାହିଁ ତ ଆଉ କରୁଣ କିଏ ?

ମା—କହ ନା ଲୋ ସେ କଥା—ଆଉ କହନା । କାମ କରବ
ଲୋକ ଅଲଗା । ତୋ ଦେଇ କଣ ଶାଗ ସିଝିବ, ନ
ମୁଗ ସିଝିବ ?

କନକ—ଏ ଘରେ ଯାହା ଦେଇ ଶାଗ ସିଝୁଣି, ସେଇ କେବଳ
ରହୁ ! ଆମେ ଏଠୁ ଗୁଲି ପାଉନୁ ।

ମା—ବେଶ୍ ତ ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା କହୁଛୁ ଲୋ ଖୁଣ୍ଟେଇ ! ତୁ ଆଗେ
କହିଲୁ—ସକାଳ ପହରୁ ନଈକି ଯାଇଁ ତେଣେ କି ନାଟ
କରୁଥିଲୁ !

କନକ—ନାଟ କରୁଥିଲି ? ମଝେ ବି ଟିକିଏ ଭଲରେ ଗାଧୋଇବ
ନାହିଁ ?

ମା—ଆହା—ହା—ହା, ଏ ସୁଖ ଶରଧାକୁ ବାପ ମା' ଯାହା ତୋତେ
ରଜା ଘରେ ବାହା ନ ଦେଲେ ଲୋ ପୋଡ଼ାମୁହାଁ !

(ବିରକ୍ତରେ ଧରିଥିବା ଛୁଆଣିଟା କାନ୍ଥ ପାଖକୁ ଫୋପାଡ଼ି
ଦେଇ) ହଉ, ଯା କରୁଛୁ କର ! ଆଉ ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ
ଗୋଲେଇ ଘାଣ୍ଟି ହୋଇ ପାରିବି ନା ! ମୁଁ ଯାଏଁ ବିଲକୁ—ମୋର
ଧାନଗଣ୍ଡାକ ତେଣେ ଗଲ । (ଯିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହୋଇ ପୁଣି ଠିଆ
ହୋଇଲା) ସଠି ଖୁଣ୍ଟା ଭଳି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲୁ କାହିଁକି
ଲେ ? ଯା—ରନ୍ଧାବତ୍ତା କର !

କନକ—ମୁଁ ଆଉ ରନ୍ଧାବତ୍ତା କରି ପାରିବି ନାହିଁ ।

ମା—କଣ କହିଲୁ ?—କରି ପାରିବୁ ନାହିଁ ? ଆଉ ଭାତ ଖାଇ
ପାରିବୁ ନା ?

କନକ—କଣ ତମ ବେକଗାରରୁ ମୁଁ ଖାଉଛି କି ?

ମା—ବୁଝୁ ପୁଝୁ—ଭୁନା ହ ! କା ମୁହଁ ପାଇ ଇମିତ କଥା କହୁଛୁ
ଲେ ଅଲକ୍ଷଣୀ ଟୋକି ? ଅଛା ହଉ, ଦେଖିବୁ ଲୋ—
ମୋତେ ଚିହ୍ନିବୁ । ତୋର ଏ ଅପାଣିଆ ମୁହଁ ଯଦି ନ
ଭଙ୍ଗିଛି, ମୁଁ ଗାଣ୍ଡୁ ପଇଡ଼ା ହିଁଅ ନୁହେଁ—କାଣି ଥା !
(କହୁଁ କହୁଁ ଚାଲିଗଲା)

କନକ—ଆଉ ତମର ଏ ଖେଣ୍ଡେଇ ପଣ ପଦ ନ ଛାଡ଼େଇବି, ମୁଁ
 ସମ ବାରିକ୍ ହିଁ ଅ ନୁହେଁ । ହଇ ଲୋ, ଦିନେ ନୁହେଁ—
 ଅଧେ ନୁହେଁ, ସବୁବେଳେ ଭଲ ମନ୍ଦରେ ଗାଳି ଗୁଲିଜି
 —ଛୁ ଛକର ! ମଣିଷ ପୁଣି ଏତେ ଗଞ୍ଜିଣା, ଏତେ ଘାନ୍ତି-
 ମାନ ସହିବ ? ହାଇରେ, ମୋ କପାଳରେ ଏଇତା ଥିଲା !
 (କହୁଁ କହୁଁ ଘର ଭିତରକୁ ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲା)

ଦ୍ଵିତୀୟ ଦୃଶ୍ୟ

(ପଞ୍ଚାୟତ ଅଫିସ୍ କକ୍ଷ—ବଣୀବାରୁ ଠାଏ ବସି କଣ ହସାବ-
 ପଦ କରୁଛନ୍ତି—ନବବାରୁ ଆଉ ଠାଏ ବସି ଖବରକାଗଜ ଗଢ଼ୁଛନ୍ତି
 —ଏତକବେଳେ ଅଫିସ୍ ଦୁଆର ମୁହଁରେ କିଏ ଜଣେ ନବବାରୁଙ୍କ
 ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କଲା)

ନବ—ଆଲୋ କନ ନା କିଏ ? ତୁ କୁଆଡ଼େ ? ତୋର ପୁଣି ପଞ୍ଚାୟତ
 ଅଫିସ୍ରେ କି କାମ ?

କନକ—(ଅଭ୍ୟନ୍ତରେ) ହଁ, ଗୋଟାଏ କାମ ଅଛି ।

ନବ—କାମ ଥିଲା ତ, ମୋତେ କା ହାତରେ ତକେଇ ପଠେଇଲୁ
 ନାହିଁ ! ମୁଁ ତମ ଘରକୁ ଭଲ ମନ୍ଦରେ କେବେ-ନା ପାଇଛି
 କହ ! ହତ—ହତ, ଅ—ଭିତରକୁ ଗୁଲି ଅ !

କନକ—(ଅସିଲା ନାହିଁ)

ନବ—କି ଲୋ, ଠିଆ ହେଇ ରହିଲୁ ଯେ ! ଓ ହୋ, ମୋ ସାଙ୍ଗରେ
 କଣ ଏକୁଟିଆ କଥାଭାଷା ଅଛି ପର ! ଅଛା, ବଣୀଧର,
 ତମେ ଟିକିଏ ବାହାରକୁ ଗଲ !

ବୀ—ଆଜ୍ଞା ତାଙ୍କରେ ଏ ଦୁସାବତା ବି: ଉ: ଓ: ଅପିସ୍ତୁ ଯିବ ପରା
ଆଜ୍ଞା ।

ନବ—ଓ ହୋ, ରଖ ତମର ବି: ଉ: ଓ: ଅପିସ୍ତୁ । ମୁଁ ଯାହା
କହୁଛି, ଆଗେ କର ! (ବୀ ଗୁଲିଗଲା ପରେ କନକକୁ
ଭାକିଲା) ଏବେ ଆ ଭିତରକୁ !

କନକ—(ବିରସ ବଦନରେ ପ୍ରବେଶ କଲା)

ନବ—କଣ କହ ତୋ କଥା ! (କନକ ମୁହଁକୁ ଗୁହଁ) ଏ, ତୋ
ମୁହଁଟା ଇମିତ ଶୁଖିଲା ଦିଶୁଛି କାହିଁକି ? ଆଖି ଦୁଇଟା
ଲଲ—ପୁଣି ଲହ ଛଳ ଛଳ । କଣ ହେଉଛି କି ଲୋ ?

(କନକ ଆଖିରେ ଲଗା ଦେଇ ସୁଁ ସୁଁ ହୋଇ କାନିବାକୁ ଲାଗିଲା)
ଏ, ତୁ କାନ୍ଦୁଛୁ କାହିଁକି ଲୋ କନ ? ତୋର ହେଲା କଣ ?
(ଚେୟାରରୁ ଉଠି କନକ ପାଖକୁ ଗଲେ) ଛି, କାନ୍ଦନା ! କଥାଟା
କଣ କହ ! ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ ସିନା କଲିକତା ଯାଇଛି, ତୋ ନବ ଭାଇ ତ
ତୋର ପାଖେ ପାଖେ ଅଛି । ଦୁଃଖ କାହିଁକି ? ତୁନି ହ !

(କନକ ଆଖିରୁ ଲହ ପୋଛିଦେଲା ବେଳେ ଅକସ୍ମାତ୍ ବୀର
ପ୍ରବେଶ । ନବ ତମକି ପଡ଼ି କନକ ପାଖରୁ ଦୂରେଇ ଗଲେ)

ବୀ—ଆଜ୍ଞା, ଜେମାଦେଈପୁରରୁ ଦି' ଜଣ ଲୋକ ଆପଣଙ୍କୁ
ଖୋଜୁଛନ୍ତି ।

ନବ—(ରାଗ ଓ ବିରକ୍ତରେ) ଆଉ ତମେ ଅସି ଏଠି କାହାକୁ
ଖୋଜୁଛ ?

ବୀ—(ସରସ୍ୱେ) ଆପଣଙ୍କୁ ଖବରଟା—

ନବ—ତୁମ୍ଭ କର ! ଆଗେ ବାହାରକୁ ଯାଅ କହୁଛ ।

(କନକକୁ କଣେଇ କଣେଇ ଚୁହୁଁ ଚୁହୁଁ ବଣୀର ପ୍ରସ୍ଥାନ)

କନ, କି ଲୋ ଲଜ କରୁଛୁ କାହାକୁ ? ନବ ଭାଇ ଆଗରେ
ତୋର ପୁଣି ଲାଜ ? ଛି, ଛି, ଛି, ଦି' ପୁରୁଷ ହେଲା ଆମ ଘର
ସହିତ ତମ ଘରର ସୁଧୀ-ମଇଦା ସଂପର୍କ—ଭାର ବେଭାର, ଦିଆନିଆ,
କେତେ କଣ ! ଏବେ ସିନା ତୋ ବାପ ଗମନାମୁଁ ମରିଗଲା ପରେ
ଟିକିଏ ଛାଡ଼ିବାଡ଼ି ହେଇ ଯାଇଛି । ହେଲେ, କନକଠାରେ ନବ
ଭାଇର ସ୍ନେହ ଶରଧା ତ କେବେ ଉଣା ହେଇନି ! ତୁ ମୋତେ
ପର ବୋଲି ଭାବୁଛୁ କାହିଁକି କନ, ମୁଁ କିଛି ବୁଝି ପାରୁ ନାହିଁ ।

କନକ—ନା, ନବଭାଇ—

ନବ—ଏଇ ସେହିନ କଥା ମୋର ମନେ ପଡ଼ୁଛି ଲୋ—ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ
ସହିତ ତୋର ଯେତେବେଳେ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ପଡ଼ିଲା,
ମୁଁ କେତେ ଖୁସି ହେଇଛି । ଭାବିଲି—ଯା ହେଉ,
ଭଉଣୀଟି ମୋର ସତ୍‌ପାତ୍ରରେ ପଡ଼ିଲା । ହେଲେ,
ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁଟା ଟିକିଏ ଜିଦ୍‌ଖୋର—ଯାହା ବୁଝିଥିବ
ସେଇଯୁ । କିରେ ବାବା, ବାହା ହେଲ—ଘର ସଂସାର
କଲି, ଗାଁରେ ଗୁଣବାସ କର—ସୁଖରେ ରହ ! ନା, ଆମେ
କଲିକତା ଯିବୁଁ । ସେଠି ଘିଅ-ମହୁ ବରଷୁଛି । ହଉ
ବାବା, ଗଲ ତ ଗଲ, ମୋତେ ପୁଣି କାହିଁକି ତମ
ବଲେଇରେ ପୁରଜିତ ? ବୁଝିଲୁ କନ, ଗତ ବର୍ଷ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ
କଲିକତା ଗଲବେଳେ ମୋତେ କହିଗଲା—ମୁଁ ଚାଲିଲି
ନବ ଭାଇ, ମୋ ଘରସଂସାରକୁ ଟିକିଏ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇଥିବ ।

କନକ—ହଁ ନବ ଭାଇ, ତମ ଛଡ଼ା ଆମର ଆଉ ଆସନ୍ତାର ଲୋକ
କିଏ ଅଛି ?

ନବ—ଆହା, ସେ କଥା ମୁଁ ବୁଝିଲି ଯେ ! ହେଲେ ମୋତେ
 ନିଶ୍ଚୟ ମାରିବାକୁ ତର କାହିଁ କହିଲୁ ଭଉଣୀ ? ନିଜ ଘର-
 ସ୍ୱସାର ଏକାବେଳେ ତେଜ୍ୟା କରିବି ଜାଣି । ସକାଳୁ ଶୁଦ୍ଧ
 ଅଧ ଯାଏଁ ଖାଲି ପର କ ମ, ଜନ-ସେବା । ଏ ସରପଞ୍ଚାୟି
 ବଡ଼ ପରପଞ୍ଚ କାମ । ଦଶ ପନ୍ଦର ଖଣ୍ଡ ମୌଜାର ହାଲୁ
 ହକେଇଇ, ହାରି ଗୁହାରି ବୁଝିବା ପାଇଁ ଜଣେ ଲୋକର ଶକ୍ତି
 ଅଛି, ନା ସମୟ ଅଛି । ତା’ ଘରରେ ପୁଣି ତମ ଘରର
 ଦାୟିତ୍ୱ—ବୋହୂ ଉପରେ ନଳିତା ବିଡ଼ା । ହଉ ହେଲା,
 ମୋର ସେ ନଳିତା ବିଡ଼ା ଲାଗି ଆପଣ ନାହିଁ । ମୋ ନିଜ
 ଭଉଣୀ ଜ୍ଞାନକା, ନ ହେଲେ କନକ—

କନକ—ଅମ ଘର କଥା ତମେ ଟିକିଏ ବୁଝୁଥିଲେ, ମୁଁ କାହିଁକି
 ଆଜି ଇମିତ ଦହଗଞ୍ଜି ଭୋଗୁଥାଅନ୍ତି !

ନବ—କଣ କହିଲୁ ? ତୁ ଦହଗଞ୍ଜି ହେଉରୁ ? କାହିଁକି ଲେ ?

କନକ—ମୋ ଶାଶୁ ବୁଢ଼ୀ କଥା କଣ ତମେ ଜାଣ ନାହିଁ ନବ
 ଭାଇ ? ସେ ପେମିତ —

ନବ—ଓ ହୋ, ବୁଝିଲି । ତୋ ଶାଶୁଟି ? ସେ ତ ମଣିଷ ନୁହେଁ—
 ଗୋଟାଏ ଜନ୍ତୁ ! ସାକ୍ଷାତ ମା’ ଚଣ୍ଡୀ ! ଖାଇଲା ବେଳକୁ
 ଆଗ, ଆଉ କହିଆ କଲା ବେଳକୁ ବାଘ । ମୁଁ ଜାଣେ—
 ସେ ତୋତେ କଷ୍ଟ ଦେଉଥିବ—ବେଶୀ ଖଟଉଥିବ ।

କନକ—ଖାଲି କଣ ସେତିକି !

ନବ—ସେ ସବୁ କଥା ମୁଁ ଜାଣେ ଲେ କନ, ସବୁ ଜାଣେ ! ତୋର
 ଆଉ ଫେଡ଼ି କହିବା ଲେଡ଼ା ନାହିଁ । ହୁଁ—ଏ ନବଘନ

ମହାନ୍ତଟି ! ଏ ପଞ୍ଚାୟତ ଭିତରେ କା' ଘରେ ଜିରଟିଏ ପୁଟିଲେ ଆସି ଯା କାନରେ ବାଜିବ । ତୋ ଶାଶୁକୁ ମୁଁ ହାଡ଼େ ହାଡ଼େ ଚିହ୍ନେ ! ଗଲା ସନ ତାକୁ କହିଲି— ମାଉସୀ, ପ୍ରାଣବେଷ୍ଟ ତ କଲିକତା ଗଲା, ଆଜି ତୁ' ତ ବୁଢ଼ୀ ମଣିଷ, ଜମିତକ କଣ ତୁ' ନିଜ ହାତରେ ଗୁଣ କରି ପାରିବୁ ? ମୋତେ ବଖରା ଦେଇ ଦେ ! ବୁଢ଼ୀର ଏତେ ସାହସ—ସପା ସପା ମନା କରି ଦେଲା । ହଉ, ମନା କରି ନିଜ ହାତରେ ଗୁଣ କଲୁ ଯେ କଣଟା ପାଇଲୁ ? ମୂଲୁ ବିଦାନ ଗଣ୍ଡାକ ନ ମିଳିଲେ ଗଲା ।

କନକ—ସେ ନିଆଁଲଗା ଗୁଣରେ ପୁଣି କୋଡ଼ି କୋଡ଼ି ଟଙ୍କା ଖରଚ । ମଗୁଣିର ମାସ କଲିକତାରୁ ସେ ଦି'କୋଡ଼ି ଟଙ୍କା ପଠାଇଥିଲେ ନବ ଭାଇ—

ନବ—ମୁଁ ଜାଣେ, ସେଥିରୁ ଗୋଟିଏ ଅଧନ ସେ ତୋତେ ଦେଇ ନ ଥିବ । କହିଥିବ—ସବୁ ମୂଲ୍ୟ-ମଜୁରିରେ ଗଲା । ଆଉ ତୁ ତ ସରଳ ନିର୍ମାୟା ହିଁ ଅଟିଏ, ବୁଢ଼ୀର ସବୁ କଥା ବିଶ୍ୱାସ କରି ଯାଇଥିବୁ । କିନ୍ତୁ ଅସଲ କଥାଟା ଜାଣୁ ? ଆଜିଲା, ସେଇ ଟଙ୍କାରେ ବୁଢ଼ୀ ମହାଜନି କାରବାର କରୁଛି ।

କନକ—(ବିସ୍ମୟ-ବିସ୍ମୟିତ ନେତ୍ରରେ) ସତେ ?

ନବ—ଏଇ ବର୍ଷକ ଭିତରେ ବୁଢ଼ୀ ପାଖରେ ବେଶ୍ ଦି'ପଇସା ହେଇ ଗଲାଣି ।

କନକ—ଓ ହୋ, ସେଇଥି ପାଇଁ ମୋ ଉପରେ ଏ ତେଜ-ଗର୍ଜନ !

ନବ—ଆଉ ମୁଁ ଜାଣେ, ତୁ ବିରୁଦ୍ଧ ଏଣେ ତହିଁ ବିକଳ ହୋଇ

ମୁହେଁ । ଫିଲା ମନ, ଜାତ ଦି'ପଟ କଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା
 ଦେଉଥିବ— ଚିନ୍ତାବାଦୀମଣି ଏ ଖାଇବାଲାଗି ପାଟି ଟାକୁ ଟାକୁ,
 ଦେଉଥିବ— କି ଭଲ ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡେ ଦିଶିବାକ ମନ ଡାକୁଥିବ ।
 କିନ୍ତୁ ଉପୟ କଣ କହ ? ସେ ପାଣୁଆଟା ଦେଲେ ତୋ
 ମନ କଥା ଟିକିଏ ବୁଝନ୍ତା ! ପର ହିଁ ଅଟେ ଘରକ ଆଣି ସେ
 କଲିକତାରେ ଯାଇ ବେଶ୍ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ବସିଛି ।

କନକ— ତାଙ୍କର ଲଗା ଅଛି, ନା ପଢ଼ା ଅଛି । ମୋ ଉପରେ ଟିକିଏ
 ମୁଆଁସ ଥିଲେ—

ନବ— ହଉ, ଯେଥିଲାଗି ତୁ ମନଦୁଃଖ କର ନା କନ । ତୋ ନବ
 ଭାଇ ତ ତୋତେ ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଚାଲି ଯାଇ ନାହିଁ !
 (ପକେଟରୁ ଦଶଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍ ଖଣ୍ଡିଏ ବାହାର କଲେ)
 ଏଇ ନେ, ଭଲ ମନରେ ଖରଚ କରିବୁ !

(କନକ ହାତରେ ଟଙ୍କା ଦେଉଥିବା ବେଳେ ବର୍ଣ୍ଣାଧର ପ୍ରବେଶ
 କଲେ ନବବାବୁ ଟଙ୍କା ଲଗୁଇବାର ଚେଷ୍ଟା କଲେ)

ବର୍ଣ୍ଣା— ଅଜ୍ଞା, ତାଙ୍କ ଯିବା ବେଳ ଦେଇ ଗଲାଣି ।

ନବ— (ସ୍ବଗତ ଭାବରେ) ତା ନୁହେଁ ବର୍ଣ୍ଣା, ଏ ପଞ୍ଚାୟତ
 ସେଠେଠେ ପଦରୁ ତମର ଯିବା ବେଳ ଦେଇ ଗଲାଣି ।
 ଇଡିଅଟ୍— ସ୍ବଇସ୍‌କେଲ୍— ଗୋଟାଉଟ୍— ଭାଗା ଇହାସେ !

(ସରସ୍ବତୀ ବର୍ଣ୍ଣାର ସବେଗ ପ୍ରସ୍ଥାନ)

ନବ— (ପୁଣି ଟଙ୍କା କାଢ଼ି ଆଜି ଏତକି ନେଇ ଥା ! ଦରକାର
 ଦେଲେ ମୋତେ ଆଉ ମାଗିବୁ ।

କନକ— ଥାର ନବଭାଇ, ଟଙ୍କା ମୋର କଣ ଦେବ ? ଅସଲ
 କଥାଟା—

ନବ—(କନକ ଗାଲରେ ଗୋଟାଏ ସରୁ ଚୁପୁଡ଼ା ମାରି ତା'ହାତରେ
 ଟଙ୍କା ଗୁଞ୍ଜିଦେଲା) ଦୁଃଖିନୀ, ନେ ଟର ! ଅଫଲ କଥାଟା
 ବୁଝି ବିଚାର କରବା । ତୁ କାଲି ନିରେଳା ବେଳ ଦେଖି
 ଆମ ଘରକୁ ଟିକେ ଆସିବୁ, ବୁଝିଲୁ ? (କନକ ବାଧ୍ୟ
 ଛନ୍ଦୀଟି ଭଳି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାଲେ, ମଞ୍ଚ ଅନ୍ଧକାର ହୋଇଗଲା)

ମୟ ଦୃଶ୍ୟ

(କଲିକତାର ରଜପଥ । ପାଣ୍ଡୁଆ ବେଶ-ଭୂଷା ହୋଇ ବୁଲି
 ବାହାରିଛି, ପାଣ୍ଡୁଙ୍କ ପାନୀଆଁଟିରେ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଇ ବାଟ ବୁଲିଛି; ପଛରୁ
 ଆସି ଡାକିଛି ଧନିଆଁ, ମୁହଁରେ ଭାର ବିଡ଼ି—ହାତରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି)
 ଧନିଆଁ—ହୋ କନକ ଦେଉଳର ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ ! ସଞ୍ଜବେଳେ କଣ
 ହାଉଁ । ଖାଇ ବାହାରିଲେ ?

ପାଣ୍ଡୁ—ଆରେ ଧନିଆଁ, ଆ, ସାଙ୍ଗରେ ଯିବା ! ସଞ୍ଜବେଳେ ଟିକେ
 ଧର୍ମତାଳ-ବହୁବଳାର ଆଡ଼େ ଘୁରି ନ ଆସିଲେ, ମନ
 ଥୟ ହେଉ ନାହିଁ ।

ଧନି—ଆରେ, ତେଣେ କନକଦେଉଳ ମନ ବି ଥୟ ହେଉ ନାହିଁ ।
 ଏଇ ନେ' ବେରଂ ଚିଠି—(ଚିଠି ବଢାଇ ଦେଲା)

ପାଣ୍ଡୁ—(ବିମୁଗ୍ଧ ଓ ଅଶଙ୍କାରେ) ବେରଂ ଚିଠି ? ପହରିଦିନ ତ
 ମା ପାଖରୁ ଚିଠି ପାଇଛି । ପୁଣି ବେରଂ ଚିଠି ହଠାତ୍
 ବାହୁଁ କି ରେ ? ଘରେ କଣ କିଛି.....

ଧନିଆଁ—ଆରେ ଚିଠିଟା ଖୋଲି ଆଗେ ଦେଖ—କଣ ଲେଖା ଅଛି !
 ନଈ ନ ଦେଖୁଣୁ ଏକବାରେ ଲଙ୍ଗଳା ।

ପାଣ୍ଡୁ—ସତ୍ ତୁ ଚିଠିଟା । ମୁଁ ତ ଦରପାଠୁଆ ।

ଧନୀ—(ଚିଠିଟା ଖୋଲି ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା—)

ଓଁ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଗଙ୍ଗାକାଳୀ ଚରଣେ ଶରଣଃ—

ଲେଖିବାର କାରଣ ଏହି କି ଯେ ତୁମେ ବରଷେ
ହେବ ବିଦେଶ କରି ଲେଖି, ଥରେ ଘରକୁ ଆସିବା ଲାଗି କଣ
ମନ ଲେ ନାହିଁ ? ତମ ମନରେ ଯଦି ଏତେ କଥା ଥିଲା,
ତାହାହେଲେ କାହିଁକି ପରଦିଅକୁ ଘରକୁ ଆଣିଲ ? ଆମେ
ଏଣେ ମଲ୍ଲ କି ଗଲ୍ଲ, ସେ ଖବର ଟିକେ ନେଲ ନାହିଁ ।
ଆମେ ଆଉ ଦିନରତ ଏତେ ଶାଶୁ-ଗଣ୍ଡିଣୀ ସହ ପାରିବୁଁ ନାହିଁ,
କି ଏ ଘରେ ରହି ପାରିବୁଁ ନାହିଁ । ଆମେ କାହାର ଶହେ
ପାଟିଏ ଖାଉଁ ନା ଧାରୁଁ ? ଆମକୁ କାହିଁକି ତୁମ ମା’
ବାରକଥା କାନ୍ଦିବ ? ପୁଣି ମୁଣ୍ଡି ଗୁଣ୍ଡିଣୀରେ ପିଟିବ ? ଆମ
ଜୀବନ ଧୁଲ୍ ହେଲା । ଆମେ ଦୁଇଦିନ ହେଲା ଉପାସ ରହିଛି
ବୋଲି ଜାଣିବ । ତୁମେ ଗୁଣ୍ଡି, ଘରକୁ ଆସି ଏ କଥା ବିଚାର
କର । ନୋହିଲେ ଆମ କଥା ଆମର, ତମ କଥା ତମର । ଭବ

ପାଣ୍ଡୁଭାଇ ! ଏ ତ ବଡ଼ ଦୁଃଖର କଥା । ନୁଆଦୋଉଟା
ତେଣେ ଏତେ ହଇରାଣ ହେଉଛି, ଆଉ ତୁ ତ ଏଣେ ବେଶ୍
ଆଶ୍ୱାସରେ ବସି ଯାଇଛୁ !

ପାଣ୍ଡୁ—ନା ରେ ଧନୀଆ, ଏଥିରେ କିଛି ରହସ୍ୟ ଥିଲା ଭଳି ମୋତେ
ଲାଗୁଛି ।

ଧନୀ—ଛେନାଗୁଡ଼ ରହସ୍ୟ ! କଥା ବୟସ, ଗଜା ଟୋକା, ନୁଆ ମନ,
ଅକୁହା ପୀରତ —ଏଇତ ସଫା ସଫା କଥା ।

ପାଣ୍ଡୁ—ତା ସତ, ପୁଣି ଶାଶୁ-ବହୁ ଭିତରେ —

ଧନୀ—ଘର କରିଥିଲେ ସେ କଥା କଣ ହୁଏନା ? ଦେଖୁନାହୁଁ,
ଆଜିକାଲି ଘରେ ଘରେ ଏଇ ଶାଶୁ-ବହୁ କଲି ।

ପାଣ୍ଡୁ—ଏ ପରା କଲିଯୁଗରେ ଧନୀ—ଘୋର କଲିକାଳି ।

ଧନୀ—ପାଣ୍ଡୁଭାଇ ! କଥାଟା ତୁ ଭଲକରି ସମ୍ବେଦ, ପେଟକୁ ନେ । ବହୁ
ହୋଇ ଆସିବ ପରଘର ହିଅ—ନୁଆ ଯଉବନର କେତେ
ଆଶା—କେତେ କଳପଣା ଘେନି—

ପାଣ୍ଡୁ—ଥାଉ, ଥାଉ ତୋର ସେ ଉପନ୍ୟାସ କଥା—

ଧନୀ—ତୁ ତ ଖାଲି ମୋ କଥା ହସି ଉଠାଇ ଦେବୁ । ମୁଁ ଆଉ
କହିବି କଣ ? ଉପନ୍ୟାସ କଥାରେ ବି ବାରଣା ସତ ଥାଏ ।
ଶାଶୁ—ଯେ ପରଘର ହିଅ, ତା'ର ଚାଲି ଚଳଣି, ଆଚାର
ବ୍ୟବହାର, ସବୁ ଅଲଗା । ସେ ଶଶୁର ଘରକୁ ଆସି ଦେଖେ
ଏଠି ସବୁ କଥା ନୁଆ । ସେ ହଠାତ୍ ଏ ନୁଆ ସଂସାର ଭିତରେ
ନିଜକୁ ମିଳେଇ ନେଇ ଯାଉନା । ତେଣୁ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ
ଶାଶୁ ଶଶୁର ଏପରିକି ସ୍ୱାମୀ ପତ୍ନୀ ତାର ମନ ଜାଣି ଚଳିବା
କଥା । କିନ୍ତୁ ଆମ ଦେଶର ଗାଉଁଲି ଅଣିଷିତ ଶାଶୁ ଶଶୁର-
ଗୁଡ଼ାକ ଦେଖିଏ ପାଇଲକ୍ଷଣି ତା ଉପରେ ଏକାବେଳେକେ
ମୁରବାଗିରି ଜାଣ କରି ବସନ୍ତି—କୁଜା ଅସରପାକୁ ଟିକ୍
କାଣି ବସନ୍ତି ।

ପାଣ୍ଡୁ—ଆଉ ତୋ ନୁଆବୋଉଟା କଣ ଗୋଟିପଣେ ତୁଳସୀ ବୋଲି
ତୁ ଭବୁଛୁ ?

ଧନୀ—ମୋ ନୁଆବୋଉଟି ସାକ୍ଷାତ କନକ— ଶାଶୁ ସୁନା । ପିମିତ
ରୁପର, ପିମିତ ଗୁଣର । ଏକା ଗାଁର ହିଅ ତ । ପିଲାଦିନରୁ
ତାକୁ ଦେଖିଆସିଛି । ତୁ ତ ପୁଣି ସେଇ ରୂପ-ଗୁଣରେ ଭୁଲି

ଗତ ବର୍ଷ ଏତେ କାନ୍ଦୁ କଲୁ ! ଖାଲି ପ୍ରସ୍ତାବଟା ପକାଇବା
ଲାଗି ମୋତେ ତୁ କମ୍ ଲାଞ୍ଜ ଦେଇଛୁ ! ପୁଣି ଲୁଚି ଲୁଚି
ଯାଇ —

ପାଣ୍ଡୁ—ଆଉ ସେ କଥା ଧନ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଉପାୟ କଣ କରବା
କହ ।

ଧନ—ଉପାୟ ? ଉପାୟ — ମାନଭଞ୍ଜନ, ବିଷହତା ମନ୍ଦ — ଦେହ
ପଦପଲ୍ଲବ ମୁଦାର —

ପାଣ୍ଡୁ—ହେତୁ, ସବୁ କଥାରେ ତୋର ତଳ । ମୋ ମଥା କିନ୍ତୁ
ଗୋଳମାଳ ହୋଇଯାଉଛି ଧନ ।

ଧନ—ଆରେ ଗୋଳମାଳ ହେଲେ ସିନା ଗୋଟାଏ ଥଳକୁଳ
ପାଇବୁ । ବୁଲ୍—ବସାକୁ ଫେରିବୁଲ୍, ତୋତେ ଥଳକୁଳ
ଦେଖାଇ ଦେଉଛି ।

(ଯେଉଁ ଦିଗରୁ ଆସିଥିଲେ, ସେଇ ଦିଗକୁ ଫେରିଗଲେ)

୪ର୍ଥ ଦୃଶ୍ୟ

(କନକର ଗୃହ-ସମ୍ମୁଖ ଦାଣ୍ଡ — ବନ୍ଦୀ ଓ ରୌକିଦାର ମୁଣ୍ଡା
ଜେନା କଥା ବାଜି ହୋଇ ପହଞ୍ଚିଲେ)

ମୁଣ୍ଡା—ମୁଁ ପର ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖିଛି ଆଜ୍ଞା — ଦା' ଖଣ୍ଡେ
ହାତର ପରି ବୁଢ଼ୀଟା ଗୋଦୁର ଦାଣ୍ଡରେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ
ବିଲକୁ ସପତୀ ଥିଲା । ଦି' ପହର ନ ହେଲେ ସେ କଣ ଆଉ
ଘରକୁ ଫେରିବ ?

ବନ୍ଧା—ଦେଖ ମୁଣ୍ଡା ଟେନା, ତୋ କଥାରେ ମୁଁ ବିଶ୍ୱାସ କରି
ଯାଉଛି । ବୁଢ଼ୀ ଯଦି ଘର ଭିତରେ ଥାଏ, ତା ହେଲେ
ତୋ ଚୌକିଦାର-ପଣିଆଟା ଏକାବେଳେ ଛଡ଼େଇ ଦେବି ।

ମୁଣ୍ଡା—ଆଉ ବୁଢ଼ୀ ଯଦି ଘରେ ନ ଥାଏ—

ବନ୍ଧା—ତା ହେଲେ ତୋର ଭାଗ୍ୟ ଭଲ । ପକେଟ୍‌ଭର ବକ୍ସିସ୍ ।
ହଉ, ବ୍ୟାଗ୍‌ଟା ଦେଲା ।

ମୁଣ୍ଡା—(ବ୍ୟାଗ୍‌ଟା ବଢ଼ାଇ ଦେଲା)

ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଯଦି ମନ ମିଳୁଛି ସେ ବୁଢ଼ୀଟାକୁ ତେବେ
ତର କାହିଁକି ଆଜ୍ଞା । ତୋର ମୋର ରାଜି, କ'ଣ କରେଗା
କାକୀ ?

ବନ୍ଧା—(ବ୍ୟାଗ୍‌ରୁ ନୂଆ ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡିଏ କାଢ଼ୁ କାଢ଼ୁ)

ଏ ସବୁ ନବକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଲାଲା, ତାଙ୍କଠାରୁ କଲ ଆଣିଥିଲେ ସିନା
ତୁ ଏହାକୁ ଭେଦ କରିବୁ ! ଆଉ, ଯେ ଦଳ ଛଡ଼ାଏ, ସେ
କଣ ସବୁ ସମୟରେ କରି ଖାଇପାରେ ! (ଶାଢ଼ୀଟି ଦେଖାଇ)
କରି ଧରିବା ପାଇଁ ଏ ହେଉଛି ଅସଲି ଥୋପ । ହଉ, ମୁଁ
ଏବେ ଆଗାଏଁ । ତୁ ଏଇଠି ମୋତେ ତକେଇଥିବୁ ।
(ଥରେ ଟେର ପରି ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା) ନା—
ଏକାବେଳେକେ line clear (ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା)

ମୁଣ୍ଡା—କୃଷ୍ଣ, କୃଷ୍ଣ, ନବକୃଷ୍ଣ ! ଅପାର ତୁମର ମହିମା, ଅସମ୍ଭବ
ତୁମର ମାୟା । କେବଳ ବନ୍ଧା ଛଡ଼ା କିଏ ଆଉ ତାହା ଭେଦ
କରି ପାରିବ ! ଏ ଚଉକିଆ ବାସ୍ତବ କିବା ଛର !

(ପଛରୁ ଆସିଛି ପାଣିଆ—କାନ୍ଦିବର ବୁକୁବୁ, ହାତରେ ନୂଆ
ସୁଟକେଣ୍ଡ ଓ ଛତା, ଆଖିରେ ଗରୁଲସ୍)

ପାଣ୍ଡୁ— କିଏ, ମୁଁ ପ୍ରା ଜେନା, କଣ ହେଲା କି ?

ମୁଷା— (ଭୟ ଓ ବିସ୍ମୟରେ) ଆମେ ପାଣ୍ଡୁଆଇ, ତମେ ?

ପାଣ୍ଡୁ— ଏଇ ତ, ପାସେଞ୍ଜର ଗାଡ଼ରେ ଆସି ସକାଳେ ପହଞ୍ଚିଲି ।
ଷ୍ଟେସନରୁ ସିଧା ସକାଳୁ ସାଢ଼େ ସାତଟା ବାସ୍ ପରୁଛି । ହଁ,
ତୁ ଆମ ଘରକୁ କୁଆଡ଼େ ?

ମୁଷା— (ପାଟି ଖନି ବାଜିଗଲା) ମୁଁ……ମୁଁ……ଆସିଥିଲି ତୁ……
ନା, ନା— ଟିକସ୍ ବକୟା ଥିଲା ଯେ ସରପଞ୍ଚ କହୁଥିଲେ—

ପାଣ୍ଡୁ— ଗୋଁକିଦାର ଟିକସ୍ ଆମର ବାଙ୍କା ଅଛି ? ହଉ, ମୁଁ ଘରେ
ବୁଝେ । ତୁ ପରେ କେତେବେଳେ ଆସି ନେଇଯିବୁ । ଆଉ
ସରପଞ୍ଚେ ଭଲ ଅଛନ୍ତି ? ତାଙ୍କୁ ମୋ ଆସିବା ଖବର ଜଣାଇ
ଦେବୁ ।

ମୁଷା— ହଉ ! (ପଛକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ସରସ୍ୱେ ପ୍ରସ୍ଥାନ)

ପାଣ୍ଡୁ— ଗୋଁକିଦାର ଟିକସ୍ ବାଙ୍କା ? ମୁଁ ମାସକୁ ମାସ ଟଙ୍କା
ପଠାଉଛି, ସେ ତେବେ ହେଉଛି କଣ ? ଓହ୍ଲା— ସବୁ
ଅଡ଼ୁଆ, ସବୁ ଗୋଳମାଳ ।

(ବିରକ୍ତ ସହ ସୁହକେଷ୍, ବୁକୁବୁ ତଳେ ଥୋଇ ମୁଣ୍ଡର ବାଳ
ଟାଣିବାକୁ ଲାଗିଲା । (ଏତକବେଳେ ପାଣ୍ଡୁ ମା ଧାନକଟା ସାର
ପେରୁଛି, ହାତରେ ଦା ।)

ପାଣ୍ଡୁ ମା— ଆମେ ପାଣ୍ଡୁଆ, ତୁ କେତେବେଳେ ଆଇଲ୍ ରେ ?
କଲକତାରେ ପୁଣି ହିନ୍ଦୁ-ମୁସଲମାନ ହାଣ୍ଡିକାଟ ଲାଗିଲା
କିଲୋ ମା ! ଗିଟାଉ ନାହିଁ, ପତର ନାହିଁ, ଆମେ ଇମିଡ୍
କଣ ଖାଲି ଖାଲି ଆଇଲ୍ ବାହାର ?

ପାଣ୍ଡୁ—(ଗୁରୁ ଓ ବିରଜରେ) ଅଉ କଣ ଜାଣନା ଯାକ ଖଟି ଖଟି ମୁଁ ବିଦେଶରେ ପଡ଼ି ମରୁଥାନ୍ତି । ଅଉ ତୁ ଏଣେ ମଉଜରେ ଖାଇ ପିଇ ବହୁ ଉପରେ ଗୁଣୁଣୀ ମାଡ଼ ଚଳାଇଥାନ୍ତି ? ତୋ ଇଚ୍ଛାଟା କଣ ? ମୁଁ ଅଉ କଣ ଘରକୁ ଅସନ୍ତି ନାହିଁ ?

ପାଣ୍ଡୁ ମା—(ଅଶ୍ରୁଧିରେ) ଏ କଣ ରେ ପାଣ୍ଡୁଆ, ତୋ ମୁହଁରେ ଆଜି ଏ କି ଅଲକ୍ଷଣା କଥା । ଗୁରୁବର୍ଷ ଦେଲୁ ବାପ ମରିଗଲା, ପର ଘରେ ମୂଲ ଲାଗି ଧାନ କୁଟି ତୋତେ ମଣିଷ କରିଛି । ଦିନେ ହେଲେ ତ କାହିଁ ତୋ ମୁହଁରୁ ଇମିତ ଜବାବ ପାଇ ନ ଥିଲି ରେ ବାପ, ଆଜି କଣ ତୋର ମଥା ବିଗିଡ଼ି ପାଇଛି ?

ପାଣ୍ଡୁ—ତୁର ମୋ ମଥା ବିଗିଡ଼ିଛି । ଘରେ ଏ ସବୁ ଲାଳା କାହିଁ କି ଲାଗିଛି ? ଏଥର ଗୌକିଦାସ ଟିକସ ଦିଆ ହୋଇ ନାହିଁ କାହିଁ କି ?

ପାଣ୍ଡୁଆ ମା—କିଏ କହୁଛି ଏଥର ଗୌକିଦାସ ଟିକସ ଦିଆ ହୋଇ ନାହିଁ ? ଘରେ କାହିଁ—କି ଲାଳା ଲାଗିଛି ? ତୋ କଥା ମୁଁ କିଛି ବୁଝି ପାରୁନି ରେ ପାଣ୍ଡୁ ।

ପାଣ୍ଡୁ—ହଉ ଶୀଘ୍ର ବୁଝି ପାରବୁ । ଅଉ ଦିନେ ଅପେକ୍ଷା କର ।

(ଗୁରୁ ତମ ତମ ହୋଇ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା)

ପାଣ୍ଡୁ ମା—ଲାଳା ଲାଗିଛି ? ଏ ଘରେ ଲାଳା ଲାଗିଛି ? କିଏ ଲାଗେଇଛି ? ବହୁ, ନା ଶଶୁ ? ଘର-ଲୋକ, ନା ବାହାର ଲୋକ ! ସେଇଥିପାଇଁ ପୁଣି ମୋ ଛୁଆ କଳିକତା ମୂଲକରୁ ଧାଇଁ ଅସିଛି ! ସେଇଥିପାଇଁ ମୋ ପୁଅ ପାଗଳା ହୋଇ ପାଇଛି । ମୋ ପୁଅ-ମଥା ଠିକ୍ କରଦିଅ ମା ଉଦ୍ରକାଳୀ, ତାକୁ ମୁକୁଳି ଦିଅ ! (ମଥାରେ ହାତ ଦେଇ ବସି ପଡ଼ିଲା)

୫ମ ଦୃଶ୍ୟ

(ପାଣ୍ଡୁଅର ଯେନ କଥା, ଶତ ଉପରେ ଗୋଟିଏ କୋଣକୁ ଅଭିମାନ କରି ବସିଛି କନକ, ପାଖରେ ବସି ପାଣ୍ଡୁଆ କାକୁଡ଼ ମିନତି କରି ତାହାର ମାନଭଞ୍ଜନର ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି)

ପାଣ୍ଡୁ—(କନକ ହାତ ଧରି) କନ, ମୋ ସୁନାଟା ପରା—

କନକ—(ହାତ ଛୁଆଡ଼ି ଦେଇ) ରଖିଦିଅ ସେ ଅଲଣା ସୁଆଗ !
ତେର ସେଗୁଡ଼ା ମୁଁ ଦେଖିଛି ।

ପାଣ୍ଡୁ—ଆରେ ମୋ କଥାଟା ଆଗେ ଶୁଣ, କମିତ ଛୁଆପିଲଙ୍କ ଭଳି ହେଲେ—

କନ—ବହୁତ ଶୁଣିଛି ତମ କଥା । ଏବେ ତମେ ଆସିଛ । ନିଜ ହାତରେ ମୋତେ ଟିକେ ବିଷ ଦେଇଯାଅ । ଏ ପୋଡ଼ା ଜୀବନରେ ମୋର ଆଉ ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ ।

ପାଣ୍ଡୁ—କି କଥାଗୁଡ଼ା ବହୁତ ତମେ ? ଛି—ଅସ, ଅସ ମୋ ପାଖକୁ !
(ହାତ ଧରି ପାଖକୁ ଟାଣିଲା)

କନ—ନା, ନା, ମୁଁ ଆଜି ମରିବି, ମରିବି, ମରିବି !!

ପାଣ୍ଡୁ—ମୋ ରାଣ କନ ! ତମେ କମିତ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା । ଧୀର ସ୍ଥିର ହୋଇ କଣ କଥାଟା କୁହ ।

କନ—କହିବି ଆଉ ଛେନା-ଗୁଡ଼ । ଏପାରି ନ ହେଲେ ସେ ପାରି ।

ପାଣ୍ଡୁ—ସେଇ କଥାଟା ସିନା ଭଲ ଭାବରେ କହିଲେ ହୁଅନ୍ତା, ତାହା ନ କରି ଘଣ୍ଟାଏ ହେଲା ଖାଲି ନାକପୁଲ, ହାତ ଛୁଆଡ଼ା, ରଗରୁଷା, ମାନ ଅଭିମାନ—

କନ—ସପା କଥା, ମୁଁ ଆଜ ତମ ମା' ବୁଢ଼ୀର ଦାଉ ସହି ପାରିବି ନାହିଁ । ତମେ ତ ଯାଇ ବିଦେଶରେ ରହିବ ବାର ମାସ । ମୁଁ ସେ ଏଣେ କିମିତ ଦିନରାତି ଦହଗଞ୍ଜି ହୋଇ ମରୁଛି, ସେ କଥା ବୁଝିବ କିଏ ? ତମେ ଆସିଛ, ଏହାର କିଛି ଗୋଟାଏ କୁଳ-କିନାସ କରି ଦେଇଯାଅ ।

ପାଣି—ମୋଟେ ଦିନ ଦୁଇଟା ମୁଁ ବୁଢ଼ୀ ନେଇ ଆସିଛି । ଏହାର ଭିତରେ ମୁଁ ଆଉ କି କୁଳ କିନାସ କରିଦେଇ ଯିବି ?

କନ—କାହିଁକି ? ପୁରୁଷ-ପଣିଆ ଅଛି ତ, ଭିନେ ହୋଇଯାଅ ! ଆମେ ଦୁଇଜଣ ଅଲଗା ସେପେକରେ ଚଳିବା, ସେ ତାର ଅଲଗା ରହୁ ।

ପାଣି—(ଅଭାତ ପାଇଲ) ଏଁ, ଭିନେ ହେବା ! ମା' ଠାରୁ ଭିନେ ହୋଇଯିବା ? ଏ ତ ବଡ଼ ଅଡ଼ୁଆ କଥା ।

କନ—ତମକୁ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗିବ ଜାଣେ । ମୁଁ ନିଜେ ତମକୁ ବଡ଼ ଅଡ଼ୁଆ ଲଗୁଛି । କେବଳ ସେ ମା' ବୁଢ଼ୀ ତମକୁ ଭଲ ଲଗୁଛି । ସେଇ ତମର ସବୁ, ମୁଁ ଜାଣି ସାତ ପର । ମୋର ମଲାଗଲାରେ ତମର କି ଯାଏ ?

ପାଣି—ଈ କନ.....

କନ—ମୁଁ ତୁମର ପୋଇଲି ନା ପରିବାରୀ ? ପରସ୍ପର, ପରସ୍ପର ଆସିଛି । ଭାତ ଗଣ୍ଡାକ ପାଇଁ ମାଡ଼ ଖାଇବି, ଗାଲି ସହିବି, କେତେ ଗ୍ରାମିଣୀମାନ ହେବି—(ସୁଁ ସୁଁ ହୋଇ ବାନ୍ଧବାକୁ ଲାଗିଲା) ହାଇରେ, ମୋ କପାଳରେ ପୁଣି ଏଇଯା ଥିଲା ? ଯାହାକୁ ହାତ ଧରି ବାହା ହୋଇଥିଲି, ସେ ମୋ ସୁଖ

ଦୁଃଖକୁ ଟିକେ ଗୁହଁଲା ନାହିଁ ! ମୋର ଆଉ ଦୁନିଆଁରେ
ନିଜର ବୋଲି କିଏ ଅଛି ?

ପାଣ୍ଡୁ—ମୋ ରାଗ କନ, ତମେ କାନ୍ଦନା ! ତୁମ ଆଖିରୁ ଲହ ଗଡ଼ିଲେ
ମୁଁ କଣ ସୁଖରେ ରହି ପାରିବି ?

କନ—କାହିଁକି ? ତମେ ତମ ମା'ଙ୍କୁ ଘେନି ସୁଖରେ ରହ । ମୋତେ
ଛାଡ଼ିଦିଅ, କାଲି ସକାଳୁ ଉଠି ଏ ଆଖି ଯୁଆଡ଼େ ପାଇବ
ସେଆଡ଼େ ଗୁଲିଯିବି ।

ପାଣ୍ଡୁ—ନିଜର ଏ ଘରଦ୍ୱାର, ବାଡ଼ ବଗିଚା ଛାଡ଼ି ତମେ କୁଆଡ଼େ
ଯିବ କନ ? ଛୁ—ଆଉ ପାଗଳୀ ହୁଅନା ! (ଲହ ପୋଛି
ଦେଉଁ ଦେଉଁ) ଅସ, ତମେ ଯାହା କହୁଛ, ତାହାହିଁ
କରିବା । ମା ନିଜ କର୍ମର ପଳ ଭୋଗ କରୁ । କାଲିଠୁଁ ତା'
କଥା ଭାର, ଆମ କଥା ଆମର ।

କନ—(ପାଣ୍ଡୁ ଗଳାକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ବେଢ଼ାଇ ଧରି) ସତେ ମୋ
ଦୁଃଖ ଯିବ ?

ପାଣ୍ଡୁ—(କନକୁ ଛାଡ଼ାଇ ଧରି) ନିଶ୍ଚେ, ନିଶ୍ଚେ—

(ମଞ୍ଚ ଅନ୍ଧକାର ହୋଇଗଲା)

୬ଷ୍ଠ ଦୃଶ୍ୟ

(ଗ୍ରାମ୍ୟ ପଥ—ପାଣ୍ଡୁ ମା ଓ ଗୁଣିଆ ହନୁମାନ ସାହୁର କଥାବାର୍ତ୍ତା)

ପାଣ୍ଡୁଆ ମା—ମୋ ଭେଟାଳ ବ୍ରତଲା ସାହୁ ପୁଅ । କିଛି କୁଆଡ଼ୁ
ନାହିଁ, ରୁତ ଲାଗିଲା ପରି ପିଲାଟା କାଆଲି ଆସି ପହଞ୍ଚି ଅଳ
କିଦ୍ ଧରି ବସିଛି ଭିତେ ହେବ ବୋଲି ।

ହନୁମାନ—ବୁଝିଲି, ପୁଅକୁ ତୋର କିଏ ମନ୍ତ୍ରର କରୁଛି ପାଣୁଆ ମା,
ତା' ମଥା ବିଗାଡ଼ ଦେଇଛି । ପର ଅନିଷ୍ଟ କରବାକୁ ଏ ଗାଁରେ
କଣ ଲୋକର ଅଭାବ ଅଛି ! ଏ ପୁଣି କଳିକାଳଟି—

ପାଣୁ ମା—(ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ) ସତେ ? ଆରେ, ଡାକ୍ତାଣିଶିଆ,
ଅଳପାଇସା ମୋ ପୁଅକୁ ସାରିଦେଲେ ଲୋ ମା—ମୁଁ
ଦ୍ଵାନିକପାଳୀ କଣ କରବି ଲୋ ମା—

ହନୁମାନ—ଆଲୋ ହେ ଖେଶେଇ ବୁଢ଼ୀ, ତୁଛାଟାରେ ଏତେ
ଛନିଆ ହେଉଛି କିଆଁ ? ଏ ହନୁମାନ ଗୁଣିଆ ଗାଁରେ
ଥାଉଁ ଥାଉଁ ତୋର ଡର କାହାକୁ ଲୋ ?

ପାଣୁ ମା—ଆରେ ଗାତପଣା, ପୋଡ଼ାମୁହାଁ, ଆରେ ନଈଶୁଆ, ତମ
ପୁତ ମରୁ ରେ, ତମ ମାଇପ ଆଣ୍ଟୁକୁଡ଼ି ହେଉ ! ତମ ବଣ
ବୁଢ଼ୁ—ତମ ମଥାରେ ଶ୍ୟା ଚଢ଼କ ପଡ଼ୁ ! ତମେ ମୋ
ପୁଅକୁ ମନ୍ତ୍ରର କଲ, ତମ ପୁଅଟିଏକୁ ବିଧାତା ମନ୍ତ୍ରର କରୁ ।

ହନୁମାନ—(ପାଣୁ ମା'ର ଏ ଗତ ଦେଖି ତା'ର ଭାବ ବଦଳାଇବା
ପାଇଁ ହଠାତ୍ ଆଖି ବୁଜି ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ିଲା—)

ଓଁ ହୁଁ, କ୍ଳୁଁ, ଶ୍ଳୁଁ ସ୍ଵା-ହା-ଫଟ୍—

(ହାତରେ ଟାକ୍ସ ପୁଟାଇ ନାକରେ କେଉଁ ପୃତ୍ତାରେ ନିଶ୍ଵାସ
ଗୁଲୁଛି ଦେଖିଲା, ତା'ପରେ କିଛି ସଣ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହେଲା,
ସେତେବେଳକୁ ପାଣୁଆ ମା' ତଟସ୍ଥ—)

ମହାପ୍ରେତ, ଚଉଷଠି ଯୋଗିନୀ ! କଳିକାଳା ରବ ମୁଁ
ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି ଲୋ ପାଣୁଆ ମା । ଆଜ୍ଞା, ତୁ କିଛି ଚନ୍ଦ୍ରା
କର ନା । ଏ ହନୁମାନ ଗୁଣିଆ ଆଗରେ ସେ ପ୍ରେତ କିଛି

ନୁହେଁ । କେତେ ମହା ମହା ପ୍ରେତ ମୁଁ ଏଇ ହାତରେ ପବତ୍
କରିଛି । ଏ କିବା ଛାର !

ପାଣ୍ଡୁମା—କଣ କରବି ମୁଁ କୁହ ସାଦୁ ପୁଅ । ମୋତେ ଏ ବିପଦରୁ
ଉଦ୍ଧାର କର ! ମା ଉଦ୍ଧୃକାଳୀ ତମର ମଙ୍ଗଳ କରିବେ ।

ହନୁ—ମୋର ସନ୍ତକ ଆଖିଗୁଡ଼ି ? ଗୋଟିଏ ଗୁଆ, ଆଉ ଗୁରଣା
ପଇସା ।

ପାଣ୍ଡୁମା—ହଁ, ଏଇ ନିଅ ! (ଅଣ୍ଟାରୁ କାଢ଼ି ବତାଇ ଦେଲା)

ହନୁ—(ଗୁଆ ପଇସା ହାତରେ ମୁଠାଇ ଧରି ଭିନ୍ନ ଥର ଫୁଙ୍କ
ଦେଇ ଆଖି ବୁଜି ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ିଲା—)

ଓଁ ପୁସ୍ ଗଲି, ପଣ୍ଡି ମ ଗଲି, ଉତ୍ତର ଗଲି, ଦକ୍ଷିଣ ଗଲି

ଦେଉଳେ ପଣ୍ଡି ଓଁ କାର କଲି ।

ଦେଉଳେ ମୋର ନାଁ ରଖରଣା

ଭୂତ ପ୍ରେତ ହେଲେ ବାଟବଣା ।

ପଣ୍ଡି ମେ ବାନ୍ଧି—ପୁବେ ବାନ୍ଧି ।

ଚରପଟି ପୋଶିନାଙ୍କି କିଙ୍କର କରି ବାନ୍ଧି ।

ଭୂତ ବାହାର—ପ୍ରେତ ବାହାର ।

ହସାଇ ଖେଳାଇ ବାହାର ।

ଗୁରି ଡାଳରୁ ବାହାର ।

ଶୂନ୍ୟ ମଣ୍ଡପରୁ ବାହାର ।

ହୃଦୟ କମଳରୁ ବାହାର ।

ନାଭି ମଣ୍ଡଳରୁ ବାହାର ।

ବାହାର ବାହାର ବୋଲି କାହାର ଅଜ୍ଞା
ଲଜ୍ଜାପୋଡ଼ା ହନୁମନ୍ତର କୋଟି କୋଟି ଅଜ୍ଞା ।
(ହାତ ମୁଠାକୁ ପୁଣି ତଳି ଥର ପୁଞ୍ଜ ଦେଇ ପରସା ଗୁରିଅଣା
ପକେଟ୍ରେ ପକାଇଲା ଏବଂ ମନ୍ଦିତ ଗୁଆକୁ ପାଣ୍ଟୁ ମା'କୁ
ଦେଲା —)

ହନୁ—ନେ' ଥର । ମନ୍ତ୍ରର ଗୁଆକୁ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ଉପର ଗୁଲରେ
ଖୋସିଦେବୁ । ଖବରଦାର, ତୁ ଖୋସିଲା ବେଳେ ଯେମିତି
କେହି ନ ଦେଖନ୍ତି ! ଯା—ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ବସିଥା । କାଲି
ସକାଳେ ଦେଖିବୁ, ପ୍ରେତ କୁଆଡ଼େ ଛାଡ଼ି ପଳାଇଥିବ—
ତୋର ଯେଉଁ ଭଲ ପୁଅକୁ ସେଇ ଭଲ ପୁଅ ।

(ଏତକବେଳେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଛି ସରପଞ୍ଚ ନବବାବୁ)

ନବ—ଏ ଦାଣ୍ଡ ମଝିଟାରେ ଗୋଟାଏ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ କାନରେ କି ମନ୍ତ୍ର
ପୁଞ୍ଜା ହେଉଛି କି ହନୁମାନ ସାହୁ ?

ହନୁ—ନା ଅଜ୍ଞା, ଗୁଣିଆ ଲୋକ—

ନବ—ଆରେ, ଭଲ କାମରେ ଗୁଣିଆ, ନା ମନ୍ଦ କାମରେ ?

ପାଣ୍ଟୁ ମା—ସାହୁପୁଅ ତ ଗାଁରେ କାହାର କିଛି ଶିନ୍ଦଣରାପ କରୁ
ନାହାନ୍ତି ରେ ବାପ !

ନବ—ତୁ ସେ କଥା କୁଆଡ଼ୁ ଜାଣିବୁ ମାଉସୀ ! ଏ ଲୋକଟାକୁ
କମ୍ ଠରରେଇଛୁ ! ସାକ୍ଷାତ୍ ଏକ ହନୁମାନ । ଗଡ଼ବର୍ଷ ମାଗୁ
ମାହାନ୍ତିର ଅଭିଆଡ଼ୀ ବଢ଼ିଲା ହିଁ ଅଟାର ତଳି ମାସ ହୋଇ
ଯାଇଥିଲା, ଭଙ୍ଗେଇଲା କିଏ ?

ହନୁ—ନାହିଁ ଅଜ୍ଞା—

ନବ—ରୁପ୍ କର, ମିଛ କଥା କହନା । ଗାଁର ଏତେ ବଡ଼ କେସ୍‌ଟାକୁ
ଏ ମାଟି କରିଦେଲା ମାଉସି । ଏଠି ଆଉ ପଞ୍ଚାୟତ କୋଟି
ରହିବ କାହିଁକି ? ଆମେ ଆଉ ରହିବୁ କାହିଁକି ? ତମ
ମନଇଚ୍ଛା ଯେ ଯାହା କରୁଛ କର ।

ହନୁ—ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ କିଛି ନ ବୁଝି ନ ସୁଝି ମୋର ଖାଲି
ଦୋଷ ଦେଉଛନ୍ତି ।

ନବ—ଯା, ଯା, ଆମେ ବୁଝୁନା, ତୁର ସବୁ ବୁଝି ପକେଇଛୁ !
ହ୍ୟାପ୍, ଗ୍ଲେଟଲେକଙ୍କ ମୁହଁରେ ବଡ଼ କଥା ।

ହନୁ—କଣ ହେଲା, ଆମେ ସବୁ ଗ୍ଲେଟ ଲେକ ?

ନବ—କି ରେ, ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଝଗଡ଼ା କରିବୁ ନା କଣ ? ଯା—ଯା
ମୋର ବାର ଆଡ଼େ ତେର କାମ । ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ମିଛଟାରେ
ବକ୍‌ବକ୍ ହେବ କିଏ ?

ପାଣୁମା—ଯା' ସାହୁଯୁଅ, ତମ କାମରେ ତେମେ ଯାଅ (ହନୁମାନ
ଗୁଲି ଯାଉଥିଲା) ମୋ କଥାଟା ଭୁଲିବ ନାହିଁଟି । ବେଶୀ
ବେଶୀ ମନ୍ଦ ପଡ଼ୁଥିବ ।

ନବ—ବୁଝିଲ ମାଉସୀ, ଏ ଲେକଟା ଉପରକୁ ଯେତକ ଭଲ,
ଭିତରକୁ ସେତକ ବଦ୍‌ମାସ—ଯାହାକୁ କହନ୍ତି ଗୁଲୁଗୁଲିଆ
ବେଧା । ତା କଥାରେ ପଡ଼ିବୁ ନାହିଁଟି । ହର, ଗୁଡ଼୍ ସେ
କଥା । ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ତମର ଘରୁ ଫେରୁଛି । ଜିନିଷପତ୍ର ସବୁ
ଅଧା ଅଧା ଭାଗ ବଣ୍ଟାଉ ହୋଇଗଲା, ତୁ ତ ରହିଲ ନାହିଁ—
'ଯା କରୁଛ କର' ବୋଲି ଆମ ଉପରେ ସବୁ ଦାୟିତ୍ବ ଲଦି
ଦେଇ ପଳେଇ ଆସିଲ ।

ପାଣ୍ଡୁମା—(ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି) ମୋର ରହିବା ଆଉ ଦରକାର କଣ ? ତମେ ସବୁ ତ ଶେଷ କରି ଦେଇଛ । ହଉ, ଭଲ କଲ ବାପ, ଖୁବ୍ ଭଲ କଲ—ମା ଭଦ୍ରକାଳୀ ତୁମମାନଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ କରନ୍ତୁ !

ନବ—ମୁଁ କେବେ କାହାର କିଛି ଖରାପ କରି ନାହିଁ ମାଉସୀ, ସେ କଥା ଯେ ଦିନସ୍ବତ କରୁଛି, ସେ ଏକା ଜାଣେ । ହଉ, ତୁ ଘରକୁ ଯା । ତୋ ଭାଗ ଜିନିଷ-ପଦ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଦେଖିନେରୁ । ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ ବାହାରିଲଣି—ଏଇକ୍ଷଣି କଲିକତା ଚାଲିଯିବ ।

ପାଣ୍ଡୁ ମା—ଏଁ, ପାଣ୍ଡୁଆ ଏଇକ୍ଷଣି କଲିକତା ଯିବ ?

ନବ—ହଁ, ମୋଟେ ଦିନ ଦୁଇଟା ଛୁଟି ଆଣିଥିଲ, ଆଜି ହାବୁଡ଼ା ପାସେଞ୍ଜିରରେ ଚାଲିଗଲେ କାଲି ଦଶଟାରେ କାମରେ ଉଠିବ କରବ । ଚାକିରିଆ ମଣିଷ—ତାର ଆଉ ଚୁରା କଣ ?

ପାଣ୍ଡୁ ମା—ଆରେ ବାପ ନବ, ତମ ଆଖିକୁ ଏଇଟା ସୁନ୍ଦର ଦିଶିଲା ? ମା-ପୁଅକୁ ଭିନେ କରେଇଲ ? ବାପର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ, ଭାଇ ନାହିଁ—ଭଗାବ ନାହିଁ । ତାର ଘରେ ପୁଣି ପାରିବା ରଠେଇଲ ? ଆରେ ତମ ମନ କହୁଲା ? ଦେହ ସହୁଲ ? (ଧକେଇ ଧକେଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା)

ନବ—ଏ ଯୁଗ ଓଲଟା ହେଲା ମାଉସୀ, କିଏ ଆଉ କଣ କରବ ? ମୁଁ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁକୁ ଯେତେ କହୁଲି, କନକୁ ଯେତେ ବୁଝାଇଲି, କାହିଁରେ କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ହଉ, ତୁମ ଭାଗ୍ୟ ମାଉସୀ ! ସବୁ ବିଧାତା ଭାଷଣ । (ଦୂରକୁ ଚାହିଁ) ଏଇତ, ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ ବାହାରି ଆସିଲଣି ।

ପାଣ୍ଡୁ—(ପ୍ରବେଶ କରି) ତମେ କଣ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘରକୁ ଯାଇ ନ
ନବଭାଇ ?

ନବ—ମୋ କଥା ଭଲ ପଚାରୁ । ଆସୁ ଆସୁ ବାଟରେ ବାରଣ କାମ ।
ହଉ, ତୁ ଚଞ୍ଚଳ ବାହାରି ଯା—ନନ୍ଦା ବରଗଛ କଡ଼କି ।
ବାସ୍ ଟାଇମ୍ ହୋଇ ଗଲାଣି ।

ପାଣ୍ଡୁ—(କାନ୍ଦୁଥିବା ମା ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲ) ହଉ,
ଥାଅ ନବଭାଇ, ନମସ୍କାର । ଆମ ଘର କଥା ଟିକେ ବୁଝାବୁଝା
କରୁଥିବ ।

(ଗୁଲିଗଲ, ପଛେ ପଛେ ନବ ମଧ୍ୟ ଗୁଲିଲା)

ପାଣ୍ଡୁ ମା—(ଜୋର୍ରେ କାନ୍ଦୁ କାନ୍ଦୁ ବିକଳ ହୋଇ ଡାକ ଗୁଡ଼ିଲା)

ପାଣ୍ଡୁ—ରେ ପାଣ୍ଡୁଆ ! ଫେରିଆ, ଫେରିଆ ! ମୋ ଧନଟା
ପର, ଫେରିଆ—(ସଣକ ପାଇଁ ତକେଇ କୌଣସି ଜବାବ୍
ପାଇଲ ନାହିଁ) ହଉ ବାପ, ଯା ! ମା ଭଦ୍ରକାଳୀ ତୋତେ
ସୁକୁର୍ତି ଦିଅନ୍ତୁ—ତୋର ମଙ୍ଗଳ କରନ୍ତୁ !

(ଧକେଇ ଧକେଇ କାନ୍ଦୁଥାଏ ଓ ପଶତରେ ଲୁହ ପୋଛୁଥାଏ)



ହିନ୍ଦୀ ପୁଷ୍ପା

ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ

[ଅନ୍ତରେ ଐତିହାସିକ ପରିସର—ଦୟା ନଦୀର କୂଳକୁଳୁ ଧାର ତା'ର ଚରଣ ଧୋଇ କରୁଛି । ପାହାଡ଼ ସେ ପଟରେ ଅସ୍ତ୍ର ଯାଇଛନ୍ତି ସୂର୍ଯ୍ୟ, ପରିଲିର ସବୁଜ ବସ୍ତ୍ରରେ ନଇଁ ଆସିଛି ସଂଧ୍ୟା । ଏତକବେଳେ ଧୀରେ ଧୀରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ ଜଣେ ଅଶୀତପର ବୃଦ୍ଧ—ପଦ୍ମକେଶ, ପଲିତ ଚର୍ମ, ଲେଉଟ ଦନ୍ତ, ପାଦଭର ଠିକ୍ ଭାବେ ପଡ଼ୁନାହିଁ—ହାତର ଯନ୍ତ୍ରଟି ମଧ୍ୟ ଥର ଉଠୁଛି । ବୃଦ୍ଧ ଅଟକି ଯାଇ ପରିଲି ବସକୁ ଥରେ ନିରେଖି ଚାହିଁଲେ । ତା'ପରେ ଦୁବଳ ହସ୍ତଟିକୁ ହଲାଇ କାହାକୁ ଯେପରି ଆହ୍ୱାନ କଲେ ।

ତାଙ୍କର ଆହ୍ୱାନ କ୍ରମେ ପରିଲି ହେଲେ ମୂର୍ତ୍ତିମାନ—ଧୀରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ସମୀପରେ । ସେ ବି ଅଶୀତପର—ବୃଦ୍ଧଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ନପାରି ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ପଚାରିଲେ—]

ପରିଲି—ଅପଣ ?

ବୃଦ୍ଧ—(ହସି ଉଠିଲେ) ହାଃ ହାଃ……ଚିହ୍ନି ପାରିଲ ନାହିଁ
 ଧରିଲି ! ତୁମର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁକୁ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ପାଶୋର
 ଦେଲି ? ବେଶୀ ଦିନର କଥା ତ ନୁହେଁ ! ଏହି ଗତ
 ୧୫୨ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦର କରୁଣ ସ୍ମୃତି । ଉତ୍କଳର ଉତ୍ତର ପୂର୍ବ
 କୋଣରେ ଅବସ୍ଥାତ୍ ଦେଖାଦେଲା ଏକ ଅଶୁଭ ପୁମ୍ପକେତୁ ।
 ତା ପରେ—ତା ପରେ ଉତ୍କଳର ସ୍ୱାଧୀନତା—ସୂର୍ଯ୍ୟ ଏଇ
 ଦୟାନୟା କୁଳରେ—ତୁମ୍ଭ ପୁଷ୍ପ ଦେଶରେ ଚରକାଳ ପାଇଁ
 ହେଲେ ଅସ୍ତମିତ ! ମନପଡ଼େ ଧରିଲି ? ସେଦିନ ଏହିପରି
 ଏକ କରୁଣ ସଂଧ୍ୟାରେ—

ଧରିଲି—ଓହୋ…ବନ୍ଧୁ, ଇତିହାସ ! ଆପଣ ଆଜି ଏ ରୂପରେ ?

ବୃଦ୍ଧ—ବସୁନ୍ଧିତ ଦୁଃଖୀ ଧରିଲି ! ଇତିହାସ ପଢ଼ୁ ନୁହେଁ—ସୀମାବଦ୍ଧ
 ନୁହେଁ । କାଳର ଗତିରେ ସେ ହୁଏ ଚଞ୍ଚଳ, ଗତିଶୀଳ !

ଧରିଲି—ସୁଦୀର୍ଘ ତନ୍ନିଷତ ବର୍ଷ ପରେ ଆଜି ଏ ପ୍ରଥମ ଦେଖା ।

ବୃଦ୍ଧ—କର୍ମ ବନ୍ଧୁଳ ତନ୍ନିଷତ ବର୍ଷ ତନୋଟି ଦିନପରି ମୋର କଟି
 ପାଇଛି ଧରିଲି ! ସବୁ ଯେପରି ଗତ କାଳର ଘଟଣା—ଉତ୍କଳର
 ଭ୍ରାନ୍ତ୍ୟାକାଶରେ ଅରୁନକ ପୁମ୍ପକେତୁ—ତା ପରେ ଉତ୍କଳର
 ସ୍ୱାଧୀନତା ଲୋପ—ଗୃହଣିତ ବର୍ଷ ପରି ମୁସଲମାନ,
 ମରହଟ୍ଟା ଓ ବ୍ରିଟିଶ୍ ଶାସନ—ତା ପରେ ସୁରଶୀୟ ୧୯୪୭ର
 ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ।

ଧରିଲି—ହଁ, ଉତ୍କଳ ତାହାର ହୃଦ ସ୍ୱାଧୀନତା ଫେରି ପାଇଲା ।
 ତା ପରେ—

ବୃଦ୍ଧ—ତା ପରେ ? ନିଜେ କଣ କିଛି ଦେଖିପାରୁନାହିଁ ଧରିଲି ?
 ଉତ୍କଳ ଗଗନରେ ଦେଖା ଦେଇଛି ଆଉ ଏକ ଅମଙ୍ଗଳ

ଧୁମ୍‌କେତୁ । ଯାହାର ଫଳଟି ପ୍ରଭାବରେ ଏ ଦେଶ ଶ୍ରୀମାନ
ହୋଇ ଯିବୁଲାଣି । ଦୋହଲି ଗଲାଣି ଏ ବିରାଟ ଜାତିର
ମେରୁଦଣ୍ଡ । ତୁମେ ଏହାର କିଛି ଖବର ରଖୁଛୁ ଧରି ?

ଧରିଲି—ବନ୍ଧୁ ଇତିହାସ, ଓଡ଼ିଆ ଜାତି ମୋର ଅତି ଆଶାରେ ।
ସେ ଜାତିକୁ ଅବହେଳା କରି ମୁଁ ଅନ୍ୟାୟ ଅଙ୍ଗେ କରି
ପାରିବି ନାହିଁ । ବିଶ୍ୱାସ ଥିଲା—ଦୀର୍ଘ ରୁଷିଶତ ବର୍ଷର
ଦାସତ୍ୱ ଶୃଙ୍ଖଳାରୁ ମୁକ୍ତି ଲାଭ କରି ଏ ଜାତି ପାଇବ
ସ୍ୱାଧୀନତାର ନବନ ଆଲୋକ । ସେହି ଅପୂର୍ବ ଆଲୋକ-
ସଂପାଦରେ ଏହାର ଦୁର୍ଗତି, ଦୁରବସ୍ଥା ପ୍ରଭୃତି ସମସ୍ତ
ଅନ୍ଧକାର ଦୂରୀଭୂତ ହେବ । କିନ୍ତୁ ପରିଶ୍ରମରେ ହେଲା କଣ ?

ବୁଦ୍ଧ—ଅନୁତାପ କରନା ଧରିଲି ! ମନେପଡ଼େ—ବିଗତ ଦିନର
ସେ ମଧୁର ସ୍ମୃତି ? ସମସ୍ତ ମୁଁ ଅଙ୍ଗେ ଅଙ୍ଗେ ଲିପିବଦ୍ଧ କରି
ରଖିଛି । ସମଗ୍ର ପୃଥିବୀ ଯେତେବେଳେ ଘନ ଅଜ୍ଞାନ-ଅନ୍ଧ-
କାରରେ ନିମଗ୍ନ ଥିଲା, ସେତେବେଳେ ଏହି ଦେଶକୁ
ପୃଥିବୀକୁ ପ୍ରଥମେ ସତ୍ୟତା ଆଲୋକ ପ୍ରଦାନ କରିଥିଲା । ସେ
ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ ଦିନ ଗୁଡ଼ିକ ସବୁ ସ୍ମରଣପରି ମିଳାଇ ଯାଇଛି ଧରିଲି !
ସେହି ସ୍ମୃତିକୁ ସଙ୍ଗେ କରି ଆମେ ଆଜି ଏ ପଥଭ୍ରଷ୍ଟ ଜାତିକୁ
ଦିଗ୍‌ଦର୍ଶନ ବତାଇ ଦେବା ।

ଧରିଲି—ଅସମ୍ଭବ ମନେ ହୁଏ ବନ୍ଧୁ । ଛଳିତା ତା'ର ପୂର୍ବ ଗୌରବ
ଫେରି ପାଇବ—ଏହା ଯେପରି ଖାଲି କବିର କଳ୍ପନା ।

ବୁଦ୍ଧ—କବିର କଳ୍ପନାରେ ମଧ୍ୟ ଗଭୀର ସତ୍ୟ ନିହିତ ଥାଏ ଧରିଲି ।
ତୁମେ ବିଶ୍ୱାସବାଦୀ ହୁଅନା ! ମାନବର ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ଶକ୍ତିରେ
ବିଶ୍ୱାସ ସ୍ଥାପନ କର । ଏ ଜାତି ପୁଣି ଜାଗି ଉଠିବ । ସୁଦୂର

ସାଗର ପାରେ ଫର ଫର ହୋଇ ଉଡ଼ିବ ତା'ର ବିଜୟ
ନିଶାଣ । କୋଣାର୍କ, ଭୁବନେଶ୍ୱରର ଦାରୁଣ ପ୍ରସ୍ତର
ବୁକୁରେ ପୁଣି ଫୁଟି ଉଠିବ ଜାତୀୟ ଜୀବନର ନୂତନ କବିତା ।

ପଢ଼ିଲି—କ୍ରାନ୍ତବୃଦ୍ଧ ଇତିହାସଙ୍କ ମୁଖରେ କୁସୁମ ବୃଦ୍ଧା ହେଉ !

ବୃଦ୍ଧ—ସେଥିପାଇଁ ଧନ୍ୟ, ଆଜି ଏ ଅଶୁଭ ଲଗ୍ନରେ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଧାଇଁ ଆସିଥିଲି ତୁମର ନିକଟକୁ ! ଆମେ ମୂକ, ଜଡ଼ ! ତଥାପି ଏ ଜାତିର ଶିକ୍ଷା, ସଂସ୍କୃତି, ବୈଷୟିକ ଉନ୍ନତର ଗୌରବ ଗାଥା ଆମେ ଅହରହ ଗାନକରୁଁ । ଆସ, ଆଜି ଏ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନରେ ଆମର ସେହି ପବିତ୍ର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ପାଳନ କରିବା ।

ଧଉଳି—ଅମର ଉଦ୍‌ବୋଧନ ବାଣୀରେ ଏ ଜାତି ଜାଗ୍ରତ ହେଉ !
ଦେଶବିକ୍ଷରେ ଅମଙ୍ଗଳ ଧୂମକେତୁର ବିଳୟ ଘଟୁ ! ଭଗବାନଙ୍କ
ଠାରେ ଏତକ ମାନ୍ଦ୍ର ପ୍ରାର୍ଥନା ! (ନିଷ୍ପାନ୍ନ)

ଦ୍ଵିତୀୟ ଦୃଶ୍ୟ

[ସିଦ୍ଧାନ୍ତସିଦ୍ଧି ବେଦାନ୍ତସ୍ତୋତ୍ର ସମ୍ପାଦନା ପ୍ରାନ୍ତର । ଉତ୍କଳୀୟ ବ୍ୟାସାୟୀ ତପୁସ୍ ଓ ଭକ୍ତିକ ଯେଠାରେ ଶଗଡ଼ ଖଟାଇ ବିଶ୍ରାମ ନେଉଥିଲେ । କାଳ ମଧ୍ୟାହ୍ନ । ତପୁସ୍ ଗଛତଳେ ବସି ଉଦାସ ମନରେ ଗୀତଟିଏ ଗାଉଥିଲା । ତପୁସ୍‌ର ଗୀତ ଶୁଣି ଭକ୍ତିକ ଧୀରେ ଧୀରେ ତା ପାଖରେ ପ୍ରବେଶ କଲା ।]

ଅ.....ଅ.....ଅ.....

ରାମ ଯେ ଲୁଚାଇଣ ରେ

ଗଲେ ମୁଗମାରି

ପଢ଼ର ପଞ୍ଜୀରେ ସୀତୟା

ରହନ୍ତି ମନ ମାର...ଇ...ଇ...ଲେ—

ଭଞ୍ଜି କ—କି ତପୁଆ ଭାଇ, ଇମିତି ଉଦାସିଆ ଗୀତଟା ଗାଇ ପକାଇଲୁ
ସେ ! ନୂଆ ବୋଉ କଥା ମନେ ପଡ଼ଗଲା ନା କ'ଣ ?

ତପୁସ୍—ଆରେ, ଘରୁ ଅନୁକୁଳ କଲେ ଗଲାମାସ ଆଠଦିନେ । ଦେଖୁ
ଦେଖୁ ମାସଟିଏ ବିତିଗଲା । ପୁଣି କାହିଁ କେଉଁ ବିଦେଶ
ଯାଗା । ଘର ପାଖର ସେ ଧଉଳି ଗିରିର ଖୋଭା, ଆଉ ଦୟା
ନଦୀର ମିଠା ପାଣି ଏଣେ କୁଆଡ଼େ ମିଳିବ ! ସାଇ ପଡ଼ିଣା
ବେହୁ ନାହିଁ । ଘରକଥା ଖାଲି ମନେ ପଡ଼ୁଛିରେ ଭାଲୁଆ !

ଭଞ୍ଜି କ—ତାହାହେଲେ ଏ ବ୍ୟବସାୟରେ ପଶିଲୁ କିଆଁ କହତ ?
ଯଦି ମାଇସ ସୁହାଗିଆ ହେବୁ, ଘରଭିତରେ ପୁଲୁ ଚନ୍ଦନ
ଦେଇ ମାଇସକୁ ଦିନରତ ବସି ପୂଜା କର ।

ତପୁସ୍—ଆରେ ଭାଲୁଆ ! ତୁ ତ ହେଲୁ ଅଭିଆଡ଼ା ଭାଣ୍ଡ । ତୁ' ଏ
କଷଣ ବୁଝିବୁ କିମିତି ? ବାହା ହେଲା ପରେ ଗଲା ଛ' ବରଷ
ଧରି ମୁଁ ଇମିତି ବେପାର ବଣିଜ କରି ଆସୁଛି ।
ବରଷକ ବାର ମାସରୁ ଗଣମାସ କଟୁଛି ବିଦେଶରେ । କିନ୍ତୁ
ତୁ' ଗୋଟାଏ ଭଲ କନିଆଁ ଦେଖି ବାହାହୋଇ ପଡ଼ିଲେ
ଏ ବେଉସା ଶୁଣି ଏକାବେଳେ ଘରେ ବସିବୁ ! ତୋ କଥା
କ'ଣ ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁନି !

ଭଞ୍ଜି କ—ନା ତପୁଆ ଭାଇ; ଏ ବେଉସାରୁ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପାଇଛି, ଯାକୁ
ପୁଣି ଶୁଣିବି ? ତେବେ ବାହା ହୋଇ ସାରିଲା ପରେ ଆଉ
ଏକ ବୁଝି କରିବି । ବିଦେଶ କଲେ, ଚୁଡ଼ା ଚୁଢ଼ିଲ ଛଡ଼ା
ସ୍ଥାନରେ ଥୋଡ଼େ 'ବରହ ନିବାସିଣୀ ବଟିକା' ଘେନି ଆସିବି ।

ତପୁସ୍—କ'ଣ କହୁଛ ? ବିରହ ନିବାରଣୀ ବଟିକା ?

ଭଞ୍ଜିକ—ହଁ, ଗାଁର କାଳୁ କବିରାଜ ତଥା କରୁଛ । ତୋ ପରି ଲମ୍ବିତ
ଘର କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲେ, ସେ ବଟିକାରୁ ଗୋଟିଏ ତ ପାଣି
ତୋକେ ! ତା ପରେ ସବୁ ଠିକ୍‌ଠାକ୍ ।

ତପୁସ୍—ଆରେ, କାଳୁ କବିରାଜ ଏ ବେତସା କେବେ କଲଣି ?
ବିରହ ନିବାରଣୀ ବଟିକା ସତେ କ'ଣ ବିରହ ନିବାରଣ
କରୁଛି ?

ଭଞ୍ଜିକ—ଆଖିରେ ଦେଖିବା କଥା ତପୁଆ ଭାଇ, ସେ ବଟିକାରେ
ପର ପର ପର ରୋଗୀ ଭଲ ହେଉଛନ୍ତି । ପୁଣି କାଳୁ
କବିରାଜର ଯେଉଁ ପ୍ରେମାଙ୍କୁର ମୋଦକ, ଟିକିଏ ପର
ପାଟିରେ ପକାଇ ଦେଲେ ଚଉଦ ଭୁବନ ଦେଖାଇ
ଦେବ ! ଘରେ ଥିଲେ ପ୍ରେମାଙ୍କୁର ମୋଦକ, ବିଦେଶରେ
ଥିଲେ ବିରହ ନିବାରଣୀ ବଟିକା । ଆଉ ଚନ୍ଦ୍ରା କ'ଣ ?

ତପୁସ୍—ହଉ, ହଉ, ବାହାହେଲେ ତୁ ସେଇଯାଁ କବିରାଜ ଭଲ !
ବଟୁଆ ଖୋଲ, ପାନ ବକଟେ ଦେ ! ଛାଇ ଗଡ଼
ପଡ଼ିଲାଣି । ବଳଦଙ୍କୁ କୁଣ୍ଡା ତୋରୁଣି ମୁହଁ ଦେଇ ଶୁଗଡ଼
ଭିଡ଼ । ଆଜି ରାତି ଭିତରେ ଯିମିତ ବୋଧଗୟାର ସୀମା
ପାରି ହେବା ।

ଭଞ୍ଜିକ—(ବଟୁଆ ଖୋଲି ପାନ ଭାଙ୍ଗୁ ଭାଙ୍ଗୁ) ମୋ କାଳିଆ-କସର
ଯୋଡ଼ାକ ବଡ଼ ହାଲିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି ତପୁଆ ଭାଇ !
ଆଜି ରାତିଟା ଏଇଠି ଅଟକି ଗଲେ କିମିତ ହୁଅନ୍ତା ?

ତପୁସ୍—ନା, ରହୁଲେ ସତ ! କାଳେ ଯଦି ବର୍ଷା ହୁଏ, ତାହେଲେ
ରୁଣୁ ଶୁଗଡ଼ଯାକ ଲୁଣ ସବୁ ଅକାରଣେ ଯିବ । ଏଭଡ଼, ଆଗରେ

ଆମର ବଣିକ-ପେଣ୍ଠ । ବଳଦ ପୁଟି ଦେ, ଥିଲୁ ଥିଲୁ
ଯିବା ।

ଭଣ୍ଡିକ—ଏଥର ଲୁଣ ଆଉ ହଳଦାରୁ ମୋଟା କର ଲାଭ ମିଳିବ
ଏକା ! ଏ ଯେଉଁ ଜଳମାଳ ଖାଣ୍ଟି ହଳଦା, ଆଉ ଗାଲେଣ୍ଡା
ପକା ଲୁଣ—ଗରୁଡ଼ ଦେଖିଲୁଣି ପରା ମାଡ଼ ବସିବେ !
(ପାନ ଭାଙ୍ଗି ସାର ତପୁସକୁ ଦେଲା । ଏତକବେଳେ ବୃଷ-
ଲତା ଅନ୍ତରାଳରେ ଦେଖା ଦେଲେ ଗୌରବ ବସନଧାରୀ
ବୁଦ୍ଧଦେବ । ସାଧନା ତାଙ୍କର ସମାପ୍ତ ହୋଇଛି । ସିଂହ
ଆଲେକରେ ସେ ଯେଉଁ ଭେଜିୟାନ୍ ଓ ମହାୟାନ୍ ହୋଇ
ଉଠିଛନ୍ତି !)

ତପୁସ୍—ଆରେ ଭାଲୁଆ, ଦେଖିଲୁଣି, ହେଇ ଜଣେ କିଏ ବାବାଜୀ !

ଭଣ୍ଡିକ—ତପୁଆ ଭାଇ, ଏ ତ ସାଧାତ ଦେବତା ! ବୁଲୁ, ବୁଲୁ,
ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରବା । ଠାକୁରେ ଆଶୀର୍ବାଦ କଲେ ଆମର
ବେବସା ବଢ଼ିବ ।

ତପୁସ୍—ହେଇ, ବାବାଜୀ ଆମର ଆଡ଼କୁ ଆସୁଛନ୍ତି । ଅସନ୍ତ !
(ବୁଦ୍ଧଦେବ ପହଞ୍ଚିଗଲେ, ତପୁସ୍ ଭଣ୍ଡିକ ଭୂମିପୁ ପ୍ରଣାମ
କଲେ)

ବୁଦ୍ଧ—(ଆଶୀର୍ବାଦ କଲେ ହାତ ଉଠାଇ) ଉଠ, ଉଠ ବାବା !
କିଏ ତୁମେମାନେ ?

ତପୁସ୍—ଆମେ କଳିଙ୍ଗ ଦେଶର ବେବସାୟୀ ଠାକୁରେ । ଲୁଣ,
ହଳଦା, ରବି ରସୁଣର ବେବସା କରୁ !

ବୁଦ୍ଧ—ଓ.....ସୁଦୂର ଦେବଭୂମି କଳିଙ୍ଗ ଦେଶର ପ୍ରସିଦ୍ଧ
ବ୍ୟବସାୟୀ ! ସେ ଦେଶର ଗୌରବଗାଥା ମୋର କର୍ଣ୍ଣ-
ଗୋଚର ହୋଇଛି । ସେଠାରେ ମୋର ନବ ଧର୍ମ ପ୍ରଚାର
କରିବାକୁ ମୁଁ ମନସ୍କ କରିଛି ।

ତପୁସ୍—ଠାକୁରଙ୍କ ଦୟା ! ଆମେ ଭାଲୁଆ, ଯା, ଶନିତରୁ
ଯଦି ଛାଡ଼ିଆ ଆଉ ମନ୍ତ୍ର ଝଅଟି ଦେଖିଆ । ଠାକୁରଙ୍କୁ ଭୋଗ
ଲଗାଇବା । (ଭଜିକ ଗୁଲିଗଲ) ଠାକୁରେ, ଆମେ
ବିଦେଶୀ । ବିଦେଶୀର ଆଉ କଣ ପାଇବୁ ? ଯାହା
ଆମ ପାଖରେ ଅଛି, ସେଇଥିରେ ଠାକୁରେ ପାରଣା କରନ୍ତୁ !

(ଭଜିକ ଦୁଇଟି ପାତ୍ରରେ ଯଦି ଶୁଣୁ ଓ ମଧୁ ଦେଖି
ଆସିଲ । ତପୁସ୍ ଆସନ ପାରି ଦେଲା । ବୁଦ୍ଧଦେବ ଉପ-
ବେଶନ କଲେ ଓ ତପୁସ୍-ଭଜିକ ଦୁହେଁ ତାଙ୍କର ଚର୍ଚ୍ଚା
କଲେ ।)

ବୁଦ୍ଧ—ଶୁଣ ବାବା ! ତୁମର ଏ ଭକ୍ତିପୁର୍ଣ୍ଣ ଭେଟିରେ ମୁଁ ପରମ
ସନ୍ତୋଷ ଲଭି କରୁଛି । ଆଜି ମୋର ସାଧନା ବ୍ରତ ଉଦ୍ଧ-
ଯାପନ କରି ଏଇଥିରେ ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ପାରଣା କରିବି । କିନ୍ତୁ
ତୁମର ଭେଟି ବଦଳରେ ମୁଁ ତୁମକୁ କିଛି ଦେବାକୁ ଚାହେଁ ।
ତପସ୍ୟାରେ ସିଦ୍ଧିଲାଭ କରି ମୁଁ ହୋଇଛି ବୁଦ୍ଧ ! ଏ
ଅସାର ହସାରର ମୋହମାୟାରୁ ମୁକ୍ତିଲାଭ କରିବାପାଇଁ ମୁଁ
ଆବିଷ୍କାର କରିଛି ଏକ ଅଭିନବ ପଦ୍ଧତି । ସେଇ ପଦ୍ଧତିରେ
ତୁମ ଦୁହିଁଙ୍କି ମୁଁ ସର୍ବପ୍ରଥମେ ପଥକ କରିବାକୁ ଚାହେଁ ।

ତପୁସ୍ ଓ ଭଜିକ— (ହାତଯୋଡ଼ି) ତୁମ ଦୟା ଠାକୁରେ, ଆଉ ଆମ
ଭାଗ୍ୟ ।

ବୁଦ୍ଧ—(ଆନନ୍ଦରେ) ଅଃ.....ଜୀବନରେ ମୋର ଆଜି ଏ ସର୍ବ-
ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଆନନ୍ଦର ଦିନ । ମୋର ସମସ୍ତ ସ୍ବପ୍ନ ସଫଳ ହୋଇଛି । ବ୍ରତ
ମୋର ଶୁଭକ୍ଷଣରେ ଉଦ୍ଧାପିତ । ଧନ୍ୟ କଲିଙ୍ଗବାସୀ, ଧନ୍ୟ
ତୁମର ଦେଶ ! ମୋର ନବ ପ୍ରବୃତ୍ତିର ଗୌରବମୟ ସର୍ବ-
ପ୍ରଥମ ଶିଷ୍ୟ ହିଁ ତୁମେମାନେ ! ତୁମେମାନେ ହିଁ ମୋର ନବ

ବାଣୀକୁ ସୁଦୂର କଳିଙ୍ଗ ଦେଶକୁ ଘେନିଯିବ । ମୁଁ ଏ ବୌଦ୍ଧ-
ଧର୍ମର ଜନ୍ମଦାତା ସତ୍ୟ, କିନ୍ତୁ ତୁମେମାନେ ହେବ ଏ ଶିଶୁ
ଧର୍ମର ପାଳକ ଏବଂ ରକ୍ଷକ । କୌଣସି ଧର୍ମକୁ ହୁତୁସ୍ତୁ
କରାଇବାକୁ କଳିଙ୍ଗ ପରି ଦେବଭୂମିକୁ ପ୍ରକୃଷ୍ଟ କ୍ଷେତ୍ର । ଅସ,
ଅସ ମୋର ପ୍ରଥମ ଏବଂ ପ୍ରଧାନ ଉକ୍ରନ୍ତୟ । ତୁମକୁ ମୁଁ ମହା
ମନ୍ଦିରେ ଦାସିତ କଲେ ।

(ତପୁସ୍ ଓ ଭଞ୍ଜିକ ଦୁହେଁ ହାତପୋଡ଼ି ନୟନ ମୁଦି
ବସିଲେ । ବୁଦ୍ଧ ସେମାନଙ୍କୁ ମନ୍ଦ ପ୍ରଦାନ କଲେ—)

ବୁଦ୍ଧଂ ଶରଣଂ ଗଚ୍ଛାମି ।

ଧର୍ମଂ ଶରଣଂ ଗଚ୍ଛାମି ।

ସ୍ୱାମୀ ଶରଣଂ ଗଚ୍ଛାମି ।

(ତପୁସ୍ ଓ ଭଞ୍ଜିକ ଯଥାକ୍ରମେ ଏହି ମନ୍ଦ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ ।
କା'ପରେ ବୁଦ୍ଧ ନିଜ ପାଦ ନିଖରୁ ଟିକିଏ ଓ ମଥାରୁ କେଶ
ଗୋଟିଏ ବାହାର କଲେ ।)

ବୁଦ୍ଧ—ଏହି ନିଅ, ତୁମର ସଂକେତ ! ଏହା ସହିତ ସୁଦୂର କଳିଙ୍ଗ
ଦେଶକୁ ବନ୍ଦନ କରି ନେବ ମୋର ଧର୍ମବାଣୀ ।

(ତପୁସ୍ ଓ ଭଞ୍ଜିକ ଗୋଟିଏ ତମ୍ବା ଥାଳିରେ ବୁଦ୍ଧଙ୍କ
ସଙ୍କେତ ଗ୍ରହଣ କରି ଭୂମିକୁ ପ୍ରଣାମ କଲେ । ମଞ୍ଚ ଅନ୍ଧକାର
ହୋଇଗଲା ।)

ତୃତୀୟ ଦୃଶ୍ୟ

(ବୌଦ୍ଧ ସୁଗାୟ କଳିଙ୍ଗର ପୁଷ୍ପଗିରି ବିହାର । ସାୟଂ
କାଳରେ ବୌଦ୍ଧ ଭିକ୍ଷୁ ଉପଗୁପ୍ତ ଉପବେଶନ କରି କେତେ
ଜଣ ଶିଷ୍ୟଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁଥିଲେ ।)

ଉପଗୁପ୍ତ—ମୁଁ ଜାଣେ, ପୁରାଣ-ପ୍ରସିଦ୍ଧ କଳିଙ୍ଗ ଦେଶ ଏ ଦିଗରେ
ହେବ ଅଗ୍ରଣୀ । ଅତି ଅଳ୍ପ ଦିନ ମଧ୍ୟରେ କଳିଙ୍ଗର ଏ ପୁଷ୍ପଗିରି
ବିହାର ସମଗ୍ର ଭାରତଗଣ୍ଡରେ ସୁପ୍ରସିଦ୍ଧ ହୋଇ ଉଠିଛି ।
ବୌଦ୍ଧ ଧର୍ମ ପ୍ରଚାର ଓ ପାଳନରେ କଳିଙ୍ଗ ଦେଶ ଅତି
ଭାରତର ସବୁ ଦେଶକୁ ବଳି ଯାଇଛି ।

୧ମ ଶିଷ୍ୟ—ଏ ଅଦ୍ଭୁତା, ସତ୍ୟ ଧର୍ମରେ ଏପରି ଏକ ମୋହିନୀ ମନ୍ତ୍ର
ନିହିତ ଅଛି ଯେ ତାହା ଗୋଟିଏ ପଲକ ମଧ୍ୟରେ ମାନବ
ଚିତ୍ତକୁ ଆକର୍ଷଣ କରି ଆଣୁଛି । ତା'ଛଡ଼ା ସ୍ୱୟଂ ଗୁରୁଜୀଙ୍କର
ଆଦର୍ଶ ଚରିତ୍ର ଓ ମାନବିକତାର ପ୍ରଭାବ—

ଉପଗୁପ୍ତ—ଏବଂ ତା' ସହିତ ଭୃଗୁମାନଙ୍କର ଉତ୍ତାପ, ଉଦ୍ୟମ, ପ୍ରଗାଢ଼
ନିଷ୍ଠା ଏ ଧର୍ମକୁ ଆଜି କଳିଙ୍ଗ ଭୂମିରେ ଏତେ ଜନପ୍ରିୟ
କରି ପାରିଛି ।

୨ୟ ଶିଷ୍ୟ—ହୁଏଁ ଭଗବାନ ବୁଦ୍ଧଦେବଙ୍କର ଏହାହିଁ ଇଚ୍ଛା ଥିଲା ।
ଏହିତ ପୁଷ୍ପଗିରି ବିହାରରେ ତାର ଚୂଷ୍ମସ
ପ୍ରମାଣ । ଏ ଧର୍ମର ଆଦି ଶିଷ୍ୟ ପ୍ରାୟଶ୍ଚୟରଣୀୟ ଡେସୁ ଓ
ଭଞ୍ଜିକଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଆନାତ ବୁଦ୍ଧଦେବଙ୍କ ଚରଣର ନଖଣି ଓ
ମସ୍ତକର କେତୋଟି ଲେଖି ଏହାର ସଂକେତ ।

ଉପଗୁପ୍ତ—ହଁ, ଭଗବାନ ବୁଦ୍ଧଙ୍କର ସେହି ସଙ୍କେତହିଁ ଆଜି ଆମର
ସବଂ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପୂଜାର ସାମଗ୍ରୀ ।

(କନୈକ ଶିଷ୍ୟ ପ୍ରବେଶ କଲେ)

୩ୟ ଶିଷ୍ୟ—ବୁଦ୍ଧ ଶରଣ ଗଚ୍ଛାମି ! ଗୁରୁଜୀ, ଅଜି ଏକ ବଡ଼ ଦୁଃସମ୍ବାଦ । ନରପିଣ୍ଡାଚ ଚଣ୍ଡାଣୋକ ସଦଳବଳେ ପୁଷ୍ପଗିରି ବିହାର ଅଭିମୁଖୀ ।

ସମସ୍ତ ଶିଷ୍ୟ—(ଭୟ ଓ ବିନ୍ୟସ୍ତରେ) ଏ.....ନରପିଣ୍ଡାଚ ଚଣ୍ଡାଣୋକ !

ଉପଗୁପ୍ତ—ଭୟର କାରଣ କିଛି ନାହିଁ ! ମନେହୁଏ—ଚଣ୍ଡାଣୋକ ଏ ବୌଦ୍ଧ ବିହାରକୁ କୌଣସି ମନ୍ଦ ଅଭିପ୍ରାୟ ଘେନି ଆସୁ ନାହାନ୍ତି ।

୩ୟ ଶିଷ୍ୟ—ନା, ଗୁରୁଜୀ ! ଚଣ୍ଡାଣୋକ କେବେ ସତ୍-ଅଭିପ୍ରାୟ ଘେନି କେଉଁଠାକୁ ଯାଏ ନା ! କଳିଙ୍ଗ ଜାତିର ଜୀବନ୍ତ ପୁମକେତୁ ସେ ! ହତ୍ୟା, ରକ୍ତପାତ, ଲୁଣ୍ଠନର ବାଜ ବୁଣି ଦେଇଛି ସେ ଦେଶ ବକ୍ଷରେ । ଦେଶ ଅଜି ଶୁଣାନରେ ପରିଣତ ଜାତି ସାହାସମୂଳ-ହୀନ ।

୧ମ ଶିଷ୍ୟ—ତଥାପି ଚଣ୍ଡାଣୋକର ସେ ରକ୍ତପିପାସା ମେଣ୍ଟିଲ ନାହିଁ । ଶେଷରେ ଏ ଧର୍ମସ୍ଥଳୀ ବୌଦ୍ଧବିହାର ଉପରେ ପଡ଼ିଲ ତାର ଲେଲପ ଦୃଷ୍ଟି ।

ଉପଗୁପ୍ତ—ପୁଷ୍ପଗିରିରେ ଲୁଣ୍ଠନ-ଉପଯୋଗୀ କୌଣସି ଦ୍ରବ୍ୟ ନାହିଁ କିମ୍ବା ହତ୍ୟା-ଉପଯୋଗୀ କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ମଧ୍ୟ ନାହାନ୍ତି । ଚଣ୍ଡାଣୋକଙ୍କର ଲେଲପ ଦୃଷ୍ଟି ଏଠାରେ ପଡ଼ିବ କାହିଁକି ?

୩ୟ ଶିଷ୍ୟ—ହୁଁସାରେ ଯେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ସାଧନ କରେ, ହତ୍ୟାରେ ଯେ ରୁଦ୍ଧ ଅନନ୍ଦ ପାଏ, ତାହାର ଧର୍ମ ଅଧର୍ମ, ଭଲ ମନ୍ଦର ବିଚାର ନାହିଁ ଗୁରୁଜୀ । ଧର୍ମ ଅନୁଷ୍ଠାନ ତା' ଚକ୍ଷୁରେ ଶହର ଦୁର୍ଗ ପରି—

୨ୟ ଶିଷ୍ୟ—ଏଇତ, ସେମାନେ ଆସଗଲେ !

(ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଉଦ୍‌ବେଗ ଓ ଆଶଙ୍କାର ଶିହରଣ ଖେଳିଗଲା । ଶୁକ୍ରାକାୟ ପଦ୍ମପାଣୀରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ ଅଶୋକ, ସଙ୍ଗରେ ପାଦ, ମନ୍ତ୍ରୀ ଏବଂ ନିଜର ପୁତ୍ର-କନ୍ୟା—ମହେନ୍ଦ୍ର ଓ ସଂଘମିତ୍ରା । ଦୁଃଶ-ଅନୁଭାପର ଗୁପ୍ତାରେ ଅଶୋକଙ୍କ ମୁଖ-ମଣ୍ଡଳ ଗମ୍ଭୀର ଦିଶୁଥିଲା ।)

ତାଙ୍କ ଶୁଭିଲା—ଦର୍ପୀ ଦର୍ପହାସ ସାବଭୌମ ସମ୍ରାଟ ଅଶୋକ ମହାରାଜ.....

ଅଶୋକ—ପୁଷ୍ପଗିରି ବିହାରର ବୌଦ୍ଧଭିକ୍ଷୁ ଉପଗୁପ୍ତ ?

ଉପଗୁପ୍ତ—ମହାରାଜଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ !

ଅଶୋକ—ମୁଁ ସମଗ୍ର ଭାରତବର୍ଷ ଘୁରି ଘୁରି ତୁମର ନିକଟକୁ ଧାଇଁ ଆସିଛି ଉପଗୁପ୍ତ ! ତମେ ମୋର ଏ ତୃଷ୍ଣା ଦୂର କର ପାରବ ? ସଂଘମିତ୍ରା—ହଁ ବାବା, ଏ ବଣରେ ଝରଣାର ପେଟେ ମଧୁର ନିର୍ମଳ ଜଳ, ଏଥିରେ ତୁମର ଭୋକ, ଶୋଷ ନିଶ୍ଚୟ ଦୂର ହୋଇ ପାରବ !

ଅଶୋକ—ଏ ଉଦରର ତୃଷ୍ଣା ନୁହେଁ ମା, ଝରଣା ଜଳରେ ତୁମ୍ଭ ହେବ ! ମୋର ଏ ଦୁର୍ବାର କାମନା ବାସନାର ତୃଷ୍ଣା । ପାରବ କି ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ? ବିନିମୟରେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଦେବି ଅଜସ୍ର ଧନ, ରାଜ୍ୟ, ରାଜଗାଦୀ !

ଉପଗୁପ୍ତ—ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ରାଜ୍ୟ-ଧନର କାମନା କରେନା ମହାରାଜ ! ଆପଣ ଅସ୍ଥିର ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ମୋର ବିଶ୍ୱାସ—ଆପଣଙ୍କର ଏ ପ୍ରକଳ ପ୍ରିୟାସା ମୁଁ ସମ୍ଭାଳି ଦୂର କର ପାରବ ।

ସଂଘମିତ୍ରା—କିନ୍ତୁ ବାବା, ମୋର ଉଦର ତୃଷ୍ଣା କିପରି ଦୂର ହେବ, ତାର ଆମେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କର ! ଭାଇଜି ମଧ୍ୟ—

ମହେନ୍ଦ୍ର—ନିଜ ଦୋଷ ପର ଉପରେ ଲଦି ଦେ' ନା ମିତା !
ମୋତେ କାହିଁ ତୃଷ୍ଣା ଲଗୁନାହିଁ । ତୁ ଯଦି ପ୍ରକୃତରେ ତୃଷ୍ଣା-
ତୁର, ଅ—ମୋ ସଙ୍ଗରେ, ନିରାପଦରେ ଝରଣା ନିକଟରେ
ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବି ।

ସଂଘମିତ୍ରୀ—(ପରୁରବା ଭଙ୍ଗୀରେ) ବାବା !

ଅଶୋକ—ମୋର ଆପତ୍ତି ନାହିଁ ମା ! ଯାଅ, କଳିଙ୍ଗର ଏ ପ୍ରସିଦ୍ଧ
ବୌଦ୍ଧ-ବିହାର ବୁଲି ଦେଖ । ଦରକାର ହେଲେ ସଙ୍ଗରେ
କଣେ ଦୁଇଜଣ ସୈନିକ—

ମହେନ୍ଦ୍ର—ଏ ଶତ୍ରୁ ଶିବର ନୁହେଁ ବାବା ! ତାହାଛଡ଼ା ମୋ କଟୀରେ
ଅଛି ଶାଶିତ ତରବାଗୁ ! ଅ' ମିତା—

(ସଂଘମିତ୍ରୀ ଓ ମହେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲେ)

ଉପଗୁପ୍ତ—ମହାରାଜ ! କାମନାର ବିନାଶରେ ଶାନ୍ତି, ମୁକ୍ତି, ନିବାଣ ।
କାମନାତୁର ବ୍ୟକ୍ତିର ସୁଖଶାନ୍ତି ନାହିଁ । ମୁଁ ପୁଣ୍ୟ ଦେଖି
ପାରୁଛି—ଅପଣଙ୍କ ଅନ୍ତରରେ କାମନାର ଦାବାନଳ ଦାଉ
ଦାଉ ହୋଇ ଜଳୁଛି । ସେହି କାରଣରୁ ଅପଣଙ୍କର ଏ
ରାଜ୍ୟଲୋଭ, ହିଂସା, ରକ୍ତପାତ ?

ଅଶୋକ—ବୁଝୁଛି ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ! ତେବେ ମାନବ କି ସପ୍ତର୍ଷି କାମନା-
ଶୂନ୍ୟ ହୋଇପାରେ ?

ଉପଗୁପ୍ତ—ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ମହାରାଜା ! ତାର ଉପାୟ ମୁଁ ଅପଣଙ୍କୁ
ବତାଇ ଦେଇ ପାରିବି ! ଅପଣ ଆତ୍ମ-ବିଶ୍ୱାସ ପୋଷଣ
କରନ୍ତୁ !

ଅଶୋକ—ପାରିବ, ପାରିବ ଉପଗୁପ୍ତ ? ତେବେ ଦିଅ ମୋତେ ସେହି
ମନ୍ତ୍ରଦାୟୀ । ହତ୍ୟାର ବିଭୀଷିକା ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଚକ୍ର ମୋର
ଅବସ୍ଥଳ, ମନମୋର ଭାଙ୍ଗିଦାନ୍ତୁ । ଆଜି ଏ ଦେବଭୂମି କଳିଙ୍ଗ

ଦେଶ ମୋର ମନସ୍ତପ୍ତ ଉନ୍ମୋଚିତ କରନ୍ତୁ । ଜୀବନର ଏକ
ଅଶ୍ରୁ ମୁହୂର୍ତ୍ତର ବଶବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ ମୁଁ ଜନ୍ମନ୍ତ ଧନ୍ୟ-ପାପ
ଅରଣ୍ୟ କରି ଚଳାଇଛି । ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ଅନୁତପ୍ତ । ଏବେ
ମୋତେ ଶାନ୍ତିର ସରଣୀ ଦେଖାଇ ଦିଅ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ, ମୁକ୍ତିର
ସଦୃଶୀ ବଦାଇ ଦିଅ । ଚନ୍ଦ୍ରାଶୋକ ନାମର ଦୃଶ୍ୟ କଳଙ୍କ
ଦୂରୀଭୂତ କର !

ଉପଗ୍ରହ—ପ୍ରକୃତ ଅନୁତପ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ମୁକ୍ତି-ପିତାମାତା । ମହାଶୟାଙ୍କ
ଅନ୍ତରର ଦାବିଦାହ ଦୂରୀଭୂତ କରି ପାରିବ—ଏ ଭରସା
ମୋର ଅଛି । ଅସନ୍ନ ମହାଶୟା, ଆଜି ଏ ଅଭିନବ ମାନବିକ
ଧର୍ମପୁରସ୍କାର ଆପଣଙ୍କର ରୂପାନ୍ତର ହେଉ ! ଶାନ୍ତିର ମନ୍ତ୍ର
ଉଚ୍ଚାରଣ କରି, ଅହଂସାର ବ୍ରତ ଗ୍ରହଣ କରି, ଆପଣ ଆଜି
ଦୁଃଖକୁ ବୁଦ୍ଧି, ଜିତେନ୍ଦ୍ରୀୟ । ଚନ୍ଦ୍ରାଶୋକ ପରଶିତ ହେଉଛନ୍ତି
ଧର୍ମାଶୋକରେ—ଏହା ହିଁ ଭଗବାନ ବୁଦ୍ଧଙ୍କର ସ୍ୱର୍ଗୀୟ
ଆଶୀର୍ବାଦ !

(ଏତକବେଳେ ବାହୁଡ଼ି ଆସିଲେ ସଂଘମିତ୍ରୀ ଓ ମହେନ୍ଦ୍ର)

ସଂଘମିତ୍ରୀ—ବାବା ! ତୁମର ମେଣ୍ଟି ଯାଇଛି ତ ! ଏବେ
ଗୁଲ ଶିବିରକୁ ବାହୁଡ଼ି ଯିବା !

ଅଶୋକ—ତୁମ ମେଣ୍ଟିଲି ଯେଉଁ ଆଉ କ'ଣ ସେଠାକୁ ଯାଇ ପୁଣି
ତୁମ୍ଭା ବଢ଼େଇବି ମା ? ଯାଉ ରାଜ୍ୟ, ଯାଉ ରାଜଗାଦୀ, ତାର
ବିଷମୟ ଫଳ ବହୁଦିନ ଭୋଗିଲି, ଆଉ ନୁହେଁ । ଏଣିକି
ଜୀବନରେ ମୁଁ ଗୁହେଁ ଶାନ୍ତି, ମୁକ୍ତି, ନିର୍ବାଣ !

ସଂଘମିତ୍ରୀ—ବାବା ! ଏ ବାବାଜୀ ଠାକୁରେ ତୁମକୁ କି ମନ୍ତ୍ର ଦେଲେ
କି, ଏପରି କଥାଗୁଡ଼ା କହୁଛ । ଛି, ସେ ସବୁ ପାଗଳାମି ଛାଡ଼ ।

କଳିଙ୍ଗ ବିଜୟ ତ ସରିଲା, ରାଜ୍ୟକୁ ଗୁଲ ପେରଯିବା ।
ତେଣେ ମା' ବଡ଼ ଅସ୍ଥିର ହେଉଥିବେ ।

ଅଶୋକ—ଏହି ତ ଆମର ରାଜ୍ୟ ! ଏ ରାଜ୍ୟର ମହମା ତୁ ଜାଣିନା
ମା' ! ଏଇଠି ଆମେ ରହିବା ! ଏଇ ଦେଶରେ ଆମେ
ଆରମ୍ଭ କରିବା ଆମର ନୂତନ ଜୀବନ ! ଏ ବଣର ଫଳ-ମୂଳ
ଖାଇ, ଏଇ ବେଶର ପାଣି ପିଇ, ତୁ ଏଇଠି ଖେଳିବୁ
ବୁଲିବୁ !

ସଂଘମିତ୍ରା—କିନ୍ତୁ ଭାଇ ସିନା ରାଜ ହେଲେ—

ମହେନ୍ଦ୍ର—ନା ବାବା ! ମୋର ଏଥିରେ ତଳେ ହେଲେ ଆପଣ
ନାହିଁ ।

ଅଶୋକ—ବେଶ୍ ! ଅସ ତେବେ, ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଗୁରୁ ଆମକୁ ଅପେକ୍ଷା
କରି ରହିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ବିହାରରେ ଆମେ ଆଜି ଅତିଥି ।
(ସମସ୍ତେ ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲେ)

ପଞ୍ଚ ପରିବର୍ତ୍ତନ—

(ପ୍ରବେଶ କଲେ ଇତିହାସ ଧୀରେ ଧୀରେ, ତାଙ୍କ
ପଛରେ ବୁଦ୍ଧ ଧର୍ମାଗତ)

ଇତିହାସ—ଏ କେବଳ ଗୋଟିଏ ଛନ୍ଦ୍ର ପୁଷ୍ପା ମାତ୍ର । ବୁଝିଲ ଧର୍ମ, ଏ
ଜାତିର ଇତିହାସରେ ପ୍ରତି ପୁଷ୍ପା ଏହିପରି ଗୌରବ-ଦାୟକ,
ମହାତ୍ମାନ । ଏହିପରି ଉତ୍ଥାନ ପତନ ମଧ୍ୟ ଦେଇ ଓଡ଼ିଆ
ଜାତି ତା'ର ସଂସ୍କୃତି, ସଭ୍ୟତା ଗଢ଼ି ଆଣିଛି ଯୁଗ ଯୁଗ
ଧରି । ଗନ୍ତାଶୋକ ପରି କେତେ କେତେ ପ୍ରଳୟର ଧୁମ୍‌କେତୁ
ଏହି ଗଗନରେ ଦେଖା ଦେଇଛି, ପୁଣି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ

ହୋଇଛି ତା'ର ବିଲୟ । ଧୂସର ତାଣ୍ଡବ ଲଳା ପରେ ପରେ
ଶୁଣାଯାଉଛି ନବ ସୃଷ୍ଟିର ମଧୁର ସଂଗୀତ ।

ଧରଳି— କିନ୍ତୁ ଦେଶ ବନ୍ଧରେ ଅଜି ଯେଉଁ ଧୂମକେତୁର ଅବିଭାବ
ହୋଇଛି, ତାହା କେବେ କି ବିଲୟ ଉଜାଗରେ ବନ୍ଧୁ ?
ଧର୍ମ ଅଜି ଧ୍ୱାନପ୍ରଭ— ଶାନ୍ତି, ପ୍ରୀତି ଅବଲମ୍ବ— ଜନସମାଜ
ମଧ୍ୟରେ ଈର୍ଷା, ଦ୍ୱେଷ, ବାଦ ବିସମ୍ବାଦ କାଳକୃଷ୍ଟ ବିଷ ପରି
ଫୋରିତ ହେଉଛି । ଲଜ୍ଜ, ମିଛ, ଛଳନା, ଭଣ୍ଡାମି ମାନବର
ପବିତ୍ର ଜୀବନକୁ ଦୂଷିତ କରି ପକାଇଲାଣି । ଏ ନବ-ଲବ୍ଧ
ସ୍ୱାଧୀନତା ଅଜି ସ୍ୱେଚ୍ଛାଚାରରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି । ଏ
ପଦ୍ମନର କି ଉତ୍ଥାନ ଅଛି ବନ୍ଧୁ ?

ଭବହାସ— ଧୈର୍ଯ୍ୟଧ୍ୱାନ ଦୃଢ଼ ଅନା ଧରଳି ! ସନ୍ଧି ପରେ ପ୍ରଭାତ ହେବ ।
ଆଜର ଏ ଅଶୁଭ ଅମାନ୍ୟକାର ଶଶସ୍ତ୍ରାସ୍ତ୍ରୀ ମାତ୍ର । ଅସ,
ଅମେ ଅମର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କରିଯିବା । ନିଜର ଶକ୍ତି ଅନୁସାରେ
ଏ ସୂତ୍ର, ଧ୍ୱାନବାସୀ ଜାତିକୁ ଉଦ୍‌ବୋଧନ ବାଣୀ ଶୁଣାଇ
ଜାଗ୍ରତ କରିବା ! ଗାଅ—ମୋ କଣ୍ଠ ସହିତ କଣ୍ଠ ମିଳାଇ
ଅରେ ଗାଅ—

ଉଦ୍‌ବୃତ୍ତ ! ଜାଗ୍ରତ ! ପ୍ରାପ୍ୟ ବନ୍ଧୁ ନିବୋଧତ ! ! (ନିସ୍ତାନ୍ତ)

ଏମ୍: ଏଲ୍: ଏ:

[ଏମ୍: ଏଲ୍: ଏ: ମଧୁବାବୁଙ୍କର ବୈଠକଖାନା—କାନ୍ଥରେ ଗାନ୍ଧୀ, ଗୋପବନ୍ଧୁ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କର ବଡ଼ ବଡ଼ ପଟୋ ଟଙ୍କା ହୋଇଛି । ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ପାଇଲ୍ ପତ୍ର, ଖବରକାଗଜ । ଘରର ଗୋଟିଏ କଡ଼କୁ ଖଣ୍ଡିଏ ଲମ୍ବା ବେଞ୍ଚରେ ଟଙ୍କଣ ଲୋକ ମଧୁବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବା ଲାଗି ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଛନ୍ତି । ମୁହଁରେ ବ୍ୟସ୍ତତା । ସମୟ ସକାଳ ପ୍ରାୟ ସାତଟା]

୧ମ ବ୍ୟକ୍ତି—(ବିରକ୍ତ ସହ) ଆଉ କେତେ ସମୟ ଏଠି ଅପେକ୍ଷା କରିବା ହେ ?

୨ୟ— ତେଣେ ମୋର ସବୁ କାମ ଛାଡ଼ି ଭୋଅରୁ ଭୋଅରୁ ବାହାରି ଆସିଲି ଯେ, ଲଭଟା କଣ ହେଲା ? ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଦୋକାନରେ କିଛି ବିକିବଟା କରି ଆଠଟା ବାସ୍ରେ ଆସିଥିଲେ, ବରଂ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା ।

୩ୟ— ରହ, ରହ, ଭୋଟ୍ ଦେଇ ଏମ୍: ଏଲ୍: ଏ: ବାଞ୍ଛିତ, ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ? ଏମ୍: ଏଲ୍: ଏ: ସାହେବଙ୍କର ଦର୍ଶନ ମିଳିବା କଣ ସହଜ କଥା ?

୧ମ— ସେଦିନର ସେ ଭୋଟ୍-ଭିକାରି ମଧୁ ମହାନ୍ତି, ଆଉ ଅଜର ଏମ୍: ଏଲ୍: ଏ: ମଧୁବାବୁ—ଦୁହଁଙ୍କୁ ଭୁଲିନା କଲି ଦେଖି !

୪ର୍ଥ—ଆରେ, ବାହାଘର ସଙ୍ଗେ କେନ୍ଦ୍ରାପୁର ଗୋଡ଼ା । ସ୍ତ୍ରୀ
ସବରର ଘଟୁଛି । ହାତାତଲଦ ବେଳର ବ୍ୟସ୍ତତା ପାଣି
ସାରିଲା ଲେଳକୁ କି ଥାଏ ?

(ରୁକ୍ମର ଚଣ୍ଡୀ ପହଞ୍ଚି ଟେବୁଲ୍-ଟୋପର ଝାଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା)

୩ୟ—(ଚଣ୍ଡୀ ପ୍ରତି) ଆରେ, ତମ ବାବୁ କାହାନ୍ତି ?

ଚଣ୍ଡୀ—ପାଇଖାନା ପାଇଥିଲେ ଆଜ୍ଞା ।

୩ୟ—ଓହୋ, ସକାଳ ଛ'ଟାରୁ ବାବୁ ପାଇଖାନା ପାଇଛନ୍ତି—
ଅସି ଅଠଟା ବାଜିଲାଣି ।

୧ମ—ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ବାବୁ ପାଇଖାନା କରୁଛନ୍ତି ! ବଡ଼ ଅଶ୍ବସ୍ୟ
କଥା !

୪ର୍ଥ—ମୁଖ୍ୟ ମନ୍ତ୍ରୀ ସକାଳୁ ପାଇଖାନା ଭିତରେ ବସି ପ୍ରତିଦିନ
ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ା ସାରି ଦିଅନ୍ତି । ଅମ ଏମ୍: ଏଲ୍: ଏ:
ବୋଧହୁଏ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କି ଅନୁକରଣ କରୁଛନ୍ତି ।

୨ୟ—ମଧୁବାବୁ ତା'ହେଲେ ଦିନେ ମନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ପାନ୍ତି । ଭଗବାନ
କରନ୍ତୁ ! ଅମ ଭଳି ପେଟି ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କର ଦୁଃଖ ଯାଉ !

୩ୟ—ବହୁତ ଡେ ବଡ଼ କଥା ଆଗକୁ ଭାବି ଯାଉଛ ମହାଜନେ ।
ହଉ, ଶ୍ରେମାନ ଉପସ୍ଥିତ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ବଣ ବହ ! ବହିବା—ନା
ଖସିବା !

୧ମ—(ଚଣ୍ଡୀ ପ୍ରତି) ଆରେ, ବାବୁଙ୍କୁ ଖବର ଦେଇଥିଲୁ—ଆମେ
ସବୁ ଆପଣା କରିଛୁ ବୋଲି ?

ଚଣ୍ଡୀ—ଖବର ତ ଦେଇଥିଲୁ ଆଜ୍ଞା ! ଆଉ ଥରେ ପାଇଁ କହେଁ ।
(ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା)

୨ୟ—ଏମ୍: ଏଲ୍: ଏ: ହେଲା ପରେ ମଣିଷ ବେଶ୍ ଅସମରେ
ରହେ ଦେଖୁଛି । ଟଙ୍କା ପଇସାର ତ ଅଭାବ ନାହିଁ ! ପୁଣି
ନିବାଚନମଣ୍ଡଳୀର ହଜାର ହଜାର ଲୋକ ତାଙ୍କ ହାତ
ମୁଠାରେ—

(ଏମ୍: ଏଲ୍: ଏ: ତରବର ହୋଇ ପ୍ରବେଶ କଲେ— କାନ୍ଦିରେ
ତଉଳିଅ— ବା ହାତରେ ଦର୍ପଣ— ତାହାଣ ହାତରେ ସେପ୍ଟି
ରେକର୍ଡ— ମୁହଁର ଗୋଟିଏ ପାଖ ଦାଢ଼ି ଶିଅର ହୋଇଛନ୍ତି— ଅଉ
ଗୋଟିଏ ପାଖ ସାବୁନ୍ ଦିଆ ହୋଇ ସିମିତ ରହିଛି)

ମଧୁ— ହଁ, ମୋତେ ବରବର ଲେକମାନଙ୍କ ହାତମୁଠାରେ ରହିବାକୁ
ପଡ଼ିବ । ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଲେକ-ପ୍ରତିନିଧି ଯେତେବେଳେ —

୪ ଜଣଯାକ—(ଉଠି ପଡ଼ି) ନମସ୍କାର —ନମସ୍କାର ଅଜ୍ଞା !

ମଧୁ— ନମସ୍କାର । ବସନ୍ତ—ବସନ୍ତ ! (ମଦୁକାରୁଙ୍କ ସମେତ ସମସ୍ତେ
ବସିଲେ) ମୋର ଟିକିଏ ଡେଇଁ ହୋଇଗଲା । ପ୍ରତିଦିନ
ଦୋକ୍ତ ନିଜର କେତେକ ନିତ୍ୟ-ନୈମିତ୍ତିକ କାର୍ଯ୍ୟ ସାରିବା
ଲାଗି ମୋର ଘଣ୍ଟାଏ ଦି'ଘଣ୍ଟା ସମୟ ଦରକାର । ପାଇଖାନା,
ଦାନ୍ତଘଷା କିବା ଶିଅର ହେବା ଆଦି ବାସ୍ତିକାମ ତ ରହିଛି !
ତା' ଛଡ଼ା ଅସନ-ପ୍ରାଣାୟାମ, ପ୍ରାର୍ଥନା-ଉପାସନା ଲାଗି—

୧ମ—ଆପଣ ନିଜେ ନିଜେ ଅସନ-ପ୍ରାଣାୟାମ ବି କରନ୍ତି !

ମଧୁ—ହଁ, ୧୯୪୭ ମସିହାରେ ଜେଲ୍ରେ ଥିବା ସମୟରେ ଆରମ୍ଭ
କରିଥିଲି, ଅଭ୍ୟାସଟା ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହି ଯାଇଛି ।

୩ୟ—ସେଇଥି ଲାଗି ଆପଣ ଦରବୁଡ଼ା ହୋଇ ବି ଟୋକା ଭଳି
ଦେଖା ଯାଉଛନ୍ତି । (ସମସ୍ତେ ହସି ଉଠିଲେ)

୨ୟ—ପୁଣି ଏ ପ୍ରାର୍ଥନା-ଉପାସନାର ମୂଲ୍ୟ କଣ କମ୍ ! ଆପଣଙ୍କ
ଭଲି ପର୍ମପରାୟଣ ବ୍ୟକ୍ତି କେବଳ—

୧୪— ଛଡ଼ନ୍ତୁ ସେ କଥା ! ଆପଣମାନେ କାହିଁକି ଆସିଥିଲେ କହନ୍ତୁ !

୨୪— ମୋର ବ୍ୟବସାୟ ଏକବାର ଅଚଳ ଆଜ୍ଞା । କିରୋସିନ୍ ତେଲ ତ ମିଳୁ ନାହିଁ । ସୂଜି-ମଇଦା ଆଖିରେ ଦେଖିବା ସାତ ସପନ ହେଲାଣି । ଲ୍ଲବ୍ଲବ୍ଲବ୍ରେ ଯାହା ମିଳୁଛି—

୧୫— ସେଥିପାଇଁ ଆପଣ ସମ୍ଭାର ଅଫିସିକି ଯାଆନ୍ତୁ ! ଗାଁ ଗହଳର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଝୁରୁସ ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କ ଲଗି ସୂଜି-ମଇଦା କିବା କିରୋସିନର କୋଟା ନିଶ୍ଚୟ ଥିବ ।

୨୫— ସେ ଅଡେଇସେରିଆ ପାଞ୍ଚସେରିଆ କୋଟା ମୋର ଦକ୍ଷିଣ ନାହିଁ । ଏତେ ବଡ଼ ପାଟିପୁର ଅଞ୍ଚଳ ଲଗି ତାହା ଓଟ ମୁହଁକୁ ଜିରୁଟିଏ ଭଳି । ତା'ଛଡ଼ା ସମ୍ଭାର ଅଫିସ୍ରେ ଦଶ-ପଚାଶ ଦାନ-ଦଶିଣା ଦେଲା ବେଳକୁ ଆମ ପ୍ରାଣ ଛଡ଼ ଯାଉଛି ଆଜ୍ଞା ।

୧୬— ସମ୍ଭାର ଅଫିସିକି ପ୍ରଥମେ ଆଇଁଲୁ ଦେଖେଇଛ ତମେ, ବଞ୍ଚିମାନ ବାହା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗିଳିଲା ବେଳକୁ ଆପଣ କରୁଛ କାହିଁକି ?

୧୭— ଲଞ୍ଜ-ଦୁଷ୍ଟ ଆଜିକାଲି ଗୁରୁଆଡ଼େ—ସବୁ ବିଭାଗରେ ! ତାକୁ ବନ୍ଦ କରିବ କିଏ ? ସରକାର ଯଦି କିଛି ଆଇନ୍ କର—

୧୮— ଲଞ୍ଜ-ଦୁଷ୍ଟ ଆଇନ୍ ଦ୍ଵାରା ବନ୍ଦ ହେବ ? ଆପଣ ମୋତେ ହସେଇଲେ । ଆପଣମାନଙ୍କର ବୋଧହୁଏ ଧାରଣା—ଆଇନ୍ ଦ୍ଵାରା ଚତୁର୍ବର୍ଗ ଫଳ ମିଳିଯାରେ । ଆସେମ୍ବ୍ଲିରେ ଶହେ ଦେଢ଼ ଶହ ଏମ୍: ଏଲ୍: ଏ: ବର୍ଷ କେତେ ଆଇନ୍ କରୁଛନ୍ତି । ଲୋକେ ଯଦି ତାହା ସବୁ ମାନି ଚଳୁଥାନ୍ତେ, ତା' ହେଲେ ଆଜି ଆଉ ଏତେ ଗୋଳମାଳ ନ ଥାନ୍ତା !

ମୟୁ—ସତ କଥା । ଜନସାଧାରଣ ଆଇନ ନ ମାନିଲେ ସରକାରଙ୍କର ଆଦେଶ କଣ ?

ମୟୁ—ଲକ୍ଷ ନେବା-ଲେକ ଓ ଦେବା-ଲେକ ଉଭୟେ ଯଦି ସଚେତନ ନ ହୁଅନ୍ତି—ଯେ ସେମାନେ ଏକ ଭୁଲ୍ କାମ କରୁଛନ୍ତି, ତା ଦେଲେ ଏ ଲକ୍ଷ-ଭୁଷ୍ଟ କଦାପି ବନ୍ଦ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ମୋ ମତରେ ଯେ ଲକ୍ଷ ନିଏ, ସେ ତ ସହଜେ ଦୋଷୀ ! ଆଉ ଯେ ଲକ୍ଷ ଦିଏ, ସେ ବି ସମାନ ପରିମାଣରେ ଦୋଷୀ । ପାପ କରବା ଓ ପାପ କରବାକୁ ପ୍ରଶସ୍ତ ଦେବା — ଏକା କଥା ।

୨ୟ—କେତେକ ସ୍ଥାନରେ କିଛି କିଛି ଲକ୍ଷ-ଭୁଷ୍ଟ ନ ଦେଲେ, କାମ ଚଳୁ ନାହିଁ ବାବୁ ।

ମୟୁ—ଲକ୍ଷ ଦେଇ କରି ବି ଆପଣଙ୍କର କାମ ଯେ ଅବଳ ରହୁଛି— ସେ କଥା ବୁଝି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି ! ନୋହିଲେ ଆପଣ ମୋ ପାଖକୁ ଆଜି ଆସିଥାଆନ୍ତେ କାହିଁକି ?

୨ୟ—ଯା' ଦେଉ, ସମ୍ଭାର ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟରଙ୍କ ସହିତ ଆପଣଙ୍କର ଭଲ ଜଣାଶୁଣା ଅଛି, ଆପଣ ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ମୋ ବିଷୟ ଲେଖି ଦିଅନ୍ତୁ !

ମୟୁ—(କିଛି କ୍ଷଣ ଚିନ୍ତା କରି) ଲେଖିବି ଆଉ କଣ ? ଦେଖା ଦେଇଲି, ତାଙ୍କୁ ଆପଣଙ୍କ ବିଷୟ କହିବି । ଆପଣଙ୍କ ନାମ ମୁଁ ଲେଖି ରଖୁଛି, ଆପଣ ଚର୍ଚ୍ଚମାନ ଅସନ୍ତୁ ! (୨ୟ ବ୍ୟକ୍ତି ନମସ୍କାର କରି ଚାଲିଗଲେ — ମଧୁବାବୁ ତାଙ୍କ ନାମ ଲେଖିଲେ ବେଳେ ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ଥିବା ଦପ୍ତରରେ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଗଲା) ଆରେ, ଅଧା ଶିଅର ହୋଇ ସିମିତ ରହୁଛି !

(ତରଳିଆରେ ମୁହଁ ଯୋଡ଼ି ପକେଇଲେ)

ଏମ୍—ଆପଣ ଯାଆନ୍ତୁ, ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ଆସନ୍ତୁ ! ଆମେ ପଛେ ଏଠି ଅପେକ୍ଷା କରୁଛୁ ।

ମଧୁ—ନା, ନା, ଆପଣମାନେ * । ୨ ମାଇଲ ଦୂରରୁ ଆସିଛନ୍ତି, ଆଗେ ଆପଣମାନଙ୍କ କାମ ଶେଷ କରିଦିଅ ।

ଏମ୍—(୪ର୍ଥ ପ୍ରତ) ନିରଞ୍ଜନ ବାବୁ, ତମ କାମଟା ଆଗେ ସାରି ନିଅ ! ଆମର ବଡ଼ ବେଡ଼ କଥା ପଛକୁ ଥାଉ !

୪ର୍ଥ—(ମଧୁବାବୁ ପ୍ରତ) ମୋତେ ଆଜ୍ଞା ଚିହ୍ନି ପାରୁଛନ୍ତି ?

ମଧୁ—ନିରଞ୍ଜନ ଦାସଟି ! ମଲ୍ଲ, ତମ କଥା ମୁଁ ଭୁଲିଯିବି ? ଭୋକ୍ତ ସମୟରେ ମୋତେ ଏତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛ—ଭୁଲିବା କଣ ସହଜ !

୪ର୍ଥ—ଭୁଲି ଯାଇ ନ ଥିଲେ, ଆମେ କଣ ଅଜ୍ଞ ଏଇ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ି ଯାଆନ୍ତୁ ?

ମଧୁ—କି ଅବସ୍ଥା ? ବର୍ତ୍ତମାନ କଣ କରୁଛ ?

୪ର୍ଥ—ଭୁଞ୍ଜାଟାରେ ଘରେ ବସିଛି । ଦୁଇ ଦୁଇ ଥର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଦେଇ ଆଇ: ଏ: ଶକ୍ତିକ ପାସ୍ କରି ପାରିଲି ନାହିଁ । ବର୍ତ୍ତମାନ ବେକାର ।

ମଧୁ—ବଡ଼ ଦୁଃଖର କଥା ! କୌଣସିଠି କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ପାରୁ ନାହିଁ ?

୪ର୍ଥ—ନା, ସେଥିପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ଭରସା କରି ଆସିଥିଲି—

ମଧୁ—ଏ ତ ମୁହଁଲ କଥା ! ମୁଁ ତମ ଲଗି କି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ପାରିବି କହିଲି ? ମୁଁ ଗୁଳିର ସୃଷ୍ଟି କରି ପାରିବି, ନା ଆର୍ଥିକ ସାହାଯ୍ୟ ଦେଇ ଚଳାଇ ପାରିବି ? ଶୁଣୁଛ ନିରଞ୍ଜନ, ତମ ଭଲ ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକ ସଦି ମୋ ଅବସ୍ଥା ନ ବୁଝିବ, ତା' ହେଲେ

ମୋର ଅତି ଉପାୟ କଣ ! ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ଧାରଣା—
ଏମ୍: ଏଲ୍: ଏ:ମାନେ ସବୁ କିଛି କରି ପାରନ୍ତି—ନିବାଚନ-
ମଣ୍ଡଳୀ ଉପରେ ଘିଅ-ମନ୍ତ୍ର ବରଷି ଦେଇ ପାରନ୍ତି—
ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଏକାବେଳେ ସ୍ୱର୍ଗସୁଖ ଆଣି ଦେଇ ପାରନ୍ତି ।

୪ର୍ଥ—ସେ କଥା ନୁହେଁ ଅଜ୍ଞା । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଆଦୌ ବ୍ୟସ୍ତ କରିବାକୁ
ଚାହୁଁ ନାହିଁ । ମୋ ନିଜ କଥା ମୁଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଛି । ଆପଣ
ଖାଲି ଟିକିଏ—

ମଧୁ—କଣ କେଉଁଠି କିଛି ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିଛ ?

୪ର୍ଥ—ଆମ ପାଟପୁର ପଞ୍ଚାୟତର ସେକେଟେର ଗୁକିରଟା—

ମଧୁ—ସେଠି ପରା ଶ୍ରୀଧର ବିଶ୍ୱାଳ ସେକେଟେର ଅଛନ୍ତି !

୪ର୍ଥ—ହଁ ଅଜ୍ଞା, ସେ କିନ୍ତୁ ସେ ଦଳର ଲୋକ । ସବୁ କାମ ତାଙ୍କ
ଦଳର ସ୍ୱାର୍ଥ ଦୃଷ୍ଟିରୁ କରୁଛନ୍ତି ।

ମଧୁ—କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ନାମରେ କିଛି ଆପଣ ଅଭିଯୋଗ ନାହିଁ । ବିନା
ଦୋଷରେ ତାଙ୍କୁ କିପରି ସେଠାଠାରୁ ଦୂର ଦିଆଯିବ ? ନା, ସେ
କଥା ହେବ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ବ୍ୟବସ୍ଥା କିଛି ଦେଖ !

୪ର୍ଥ—ତା'ହେଲେ.....ହଁ, ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ପଚ୍ଚାସିଟି ଖ୍ୟାତ୍
ବର୍ତ୍ତମାନ କେନ୍ଦ୍ର ନାହାନ୍ତି । ଆପଣ ଯଦି ଦୟା କରି ମୋ
ବିଷୟରେ ଥରେ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତେ—

ମଧୁ—ହଁ, ସେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯାଇ ପାରେ । ତମେ ସେଇ କାମକୁ
ଭଲ ପାରିବ । ମୁଁ ବୁଝିବି ସେ ବିଷୟ । ତମ କଥା ମୋର
ମନେ ରହିଲା ।

୪ର୍ଥ—ମୁଁ ତେବେ ଆସୁଛି ଅଜ୍ଞା ।

ମଧୁ—ହଉ ଆସ ! ଗାଁରେ ଯୁବକ-ସଂଘ ଭଲ ଭାବରେ ଚଳାଉଥିବ ।
ମୁଁ ଏହା ଭିତରେ କେବେ ଥରେ ସେଆଡ଼େ ଯିବି ।

(ନମସ୍କାର କରି ଧର୍ମ ବ୍ୟକ୍ତି ଜଣକ ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲେ)

୩ୟ—ଆମ ଆଡ଼େ ଆଉ କେବେ ଆପଣଙ୍କ ପାଦ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ
ଆଜ୍ଞା । ସେଇ ଯାହା ଭୋଟ୍ ସମୟରେ ଦି'ବର୍ଷ ତଳେ
ଯାଇଥିଲେ—

ମଧୁ—କାହିଁକି ? ଏଇ ଗତ ଦୋଳ ସମୟରେ ତ ଯାଇଥିଲି !
ସାଙ୍ଗରେ ଥିଲେ ବି : ଡ : ଡ : । ଚିତଳ ନଈରେ କପର
ପୋଲ ହୋଇ ପାରିବ, ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଥିଲି । ଏପଟରୁ
ସମ୍ରାଟା ଏକବାର ନଈ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲି ଗଲାଣି । ବାକି ସେ
ପଟରୁ ଆପଣଙ୍କ ଗାଁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଧ ମାଇଲିଏ ସମ୍ରା-ବନ୍ଧାଇ
ଦେଲେ, ସରକାରଙ୍କ ତରଫରୁ ନଈ ଉପରେ ମଜବୁତ୍
ପୋଲଟାଏ କରି ଦିଆଯିବ ।

୧ମ—ସେଇ କଥା ତ ପଡ଼ିଛି ଆଜ୍ଞା । କର୍ତ୍ତମାନ ଅଧ ମାଇଲିଏ ସମ୍ରା
କିଏ କମିତ କରିବ ! ଗାଁରେ ଦୁଇ-ତିନିଟା ଦଳ । ଦଳେ
କହୁଛନ୍ତି—ଗାଁର ପୁର ଦିଗରୁ ସମ୍ରା ବାହାରୁ ! ଆଉ ଦଳେ
କହୁଛନ୍ତି—ପଶ୍ଚିମ ଦିଗରୁ ହେବ ! ପୁଣି ଆଉ କେହି
କେହି—

ମଧୁ—ଇମିତ ଦଳାଦଳ ଲାଗିଲେ ତ ନକୌଣସି ଉଲ୍ଲସନମୂଳକ
କାମ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଶେଷେ ପୋଲ ଲାଗି ମଞ୍ଜୁର
ହୋଇଥିବା ସରକାରୀ ଟଙ୍କା ଫେରସ୍ତ ଯିବ ।

୩ୟ—ଗାଁରେ ଦେଉ ଶହ ଘର ଆଜ୍ଞା ଆମ ପକ୍ଷରେ । ସେ ପଟରେ
ମୋଟେ ଚାଲିବ ଗୋଟିଏ ଘର । ଏ ଗଣତନ୍ତ୍ର ଶାସନରେ
ସଂଖ୍ୟାଗରିଷ୍ଠ ଦଳର ମତ ବଣି ଏକାବେଳେ ମୂଲ୍ୟହୀନ !

ମଧୁ—ଫଣ୍ୟାଗରଷ୍ଟ ଦଳ ଯେ ସବୁବେଳେ ଠିକ୍ କଥା କହନ୍ତି ଏବଂ ଠିକ୍ କାମ କରନ୍ତି—ସେ କଥା ଭାବନ୍ତୁ ନାହିଁ । ତେବେ ଉପସ୍ଥିତ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସୁବିଧା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଯେଉଁ ପଟରେ ଗସ୍ତା ଯିବା ଉଚିତ ଓ ନ୍ୟାୟସଙ୍ଗତ, ସେଇ ପଟରେ ଗସ୍ତା ପଡ଼ିବ ?

୧୧—ବର୍ତ୍ତମାନ ସେଇ ଉଚିତ, ନ୍ୟାୟସଙ୍ଗତ କଥାଟା ଗାଢ଼ିବ କିଏ ?

୧୨—ଆପଣ ତ ଆମର ଏମ୍: ଏଲ୍: ଏ:—ଆପଣ ବାଞ୍ଛା ଦିଅନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କ କଥା ସବୁ ଦଳର ଲୋକେ ନିଶ୍ଚୟ ମାନିବେ ।

ମଧୁ—ଭଲ କଥା ! ମୋର ସେଥିରେ ଆପଣ ନାହିଁ ।

(ଚଣ୍ଡୀର ପ୍ରବେଶ)

ଚଣ୍ଡୀ—ମା ତାକୁଛନ୍ତି ଆଜ୍ଞା । ତେଣେ ଗୁ-କଳଶିଆ ଥଣ୍ଡା ହୋଇ ଯାଉଛି ।

ମଧୁ—(ଚେୟାର ଛାଡ଼ି ଉଠିଲେ) ହଉ, ମୁଁ ତା ହେଲେ ସୁବିଧା ଦେଖି ଆପଣଙ୍କ ଗାଁକୁ ଯିବି । ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଖବର ଦେବି । ଆପଣମାନେ ଯାଆନ୍ତୁ, ମିଳିମିଶି ଗାଁରେ କିଛି କାମ କରନ୍ତୁ ! ଏବଂ ମୋତେ ମଧ୍ୟ କିଛି କାମ କରିବାକୁ ସୁଯୋଗ ଦିଅନ୍ତୁ ! ଆପଣମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯେତେ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏପରି ଦଳାଦଳ, ଭେଦଭାବ ଥିବ, ମୁଁ ଆପଣମାନଙ୍କ ଲଗି କୌଣସି ଭଲ କାମ କରି ପାରିବି ନାହିଁ । ଏ କଥା ବରାବର ମନେ ରଖିଥିବେ । ହଉ, ନମସ୍କାର ! (ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଉଛନ୍ତି, ଏତକ ବେଳେ ଜଣେ ଯୁବକ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରବେଶ କଲେ । ଲୋକ ଦୁଇଜଣ ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲେ)

ତାଙ୍କୁ—ନମସ୍କାର ସାର !

ମଧୁ—(ସାନଓଢ ଓ ସବିସ୍ମୟେ) ଆରେ ତାକୁର, ତମେ ଏ ସକାଳୁ ସକାଳୁ କୁଆଡ଼େ ?

ତାକୁର—ସିଧା ମାଲକାନ୍‌ଗିରେ ଆସୁଛି । ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ବିରାଟ କାମ । -

ମଧୁ—ବିରାଟ କାମ । ହଉ, ବସ, ! ତାକୁରଙ୍କୁ ଚପାଲ ନିକେ ବସିଲେ ଏବଂ ଚଣ୍ଡୀକୁ କହିଲେ—) ଚଣ୍ଡୀ, ଯା—ରୁ ଜଳଖିଆ ଏଠିକି ଘେନି ଆ ! ଆଉ ଘରେ ଖବର ଦେ— ତାଙ୍କ ମାମୁଁ ପୁଅ ଭାଇ ତାକୁର ଆସିଛନ୍ତି । (ଚଣ୍ଡୀ ଭିତରକୁ ଗଲ)

ତାକୁର—ଆଜ୍ଞା ଆପଣମାନେ ମୋତେ କାହିଁକି ଏତେ ହଇରାଣ କରୁଛନ୍ତି କହିଲେ ?

ମଧୁ—(ବିସ୍ମୟ ହୋଇ) ହଇରାଣ କରୁଛୁ ଆମେ ?

ତାକୁର—ହଁ, ହଁ, ଆପଣମାନେ ଅର୍ଥାତ୍ ଆପଣଙ୍କ ସରକାର, ଆଉ ସରକାରୀ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ବିଭାଗ । ଘର ହେଲା—ଓଡ଼ିଶାର ରତ୍ନର ସୀମା ବାଲେଶ୍ୱର, ଆଉ ଗୁକିର କବିବି—ଏକାନ୍ତେଲେ ଦକ୍ଷିଣ ସୀମା କୋରାପୁଟରେ । ଏ ଯେପରି ଅକାଶ ପାତାଳର ସଂପର୍କ !

ମଧୁ—ଖରାପ କଣ ହେଲା ? ଏ ସ୍ମୃତିକି ଯୁଗରେ ଅକାଶ-ପାତାଳ ଭିତରେ କୌଣସି ପାଥକ୍ୟ ନାହିଁ । ଯୁବକ ତମେ, ତମ ପାଖରେ ଦୂର-ନିକଟ ଏକା କଥା ! ଯେଉଁଠି ରହିବ, ସେଠି ତମ ଘର । ଦୂର-ଦୂର ଯାଗାକୁ ତମମାନଙ୍କୁ ନ ପଠାଇ ଆଉ କଣ ବୃତ୍ତାନ୍ତମାନଙ୍କୁ ପଠାଇବୁ ?

ତାକୁର—ସେ ସବୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ନେତାଗଣ କଥା ଭେର ଶୁଣିଛି । ଶୀଘ୍ର ମୋତେ ଏକ ପାଖଅଖ ଯାଗାକୁ ବଦଳି କରାଇବେ ଯଦି କରନ୍ତି ! ନୋହୁଲେ ଗୁକିବି ଛାଡ଼ିଲି ।

ମଧୁ—ଆରେ ପାଗଳ, ନା ପେଟ ଖରାପ ! ଆଉ କିଛି ଦିନ ସେଠି ରହି ଯାଅ ! ଅନ୍ତତଃ ବର୍ଷ ଗୋଟାଏ ପୂରିଯାଉ ! ତାପରେ ଦେଖିବା ।

(ଚଣ୍ଡୀ ଜଳଖିଆ, ଶାଣି ଆଣିବାକୁ ଲାଗିଲା)

ଡାକ୍ତର—ଆଉ ଗୋଟାଏ ଦିନ ବି ସେଠି ରହି ପାରବି ନାହିଁ । ପାଞ୍ଚ ମାସ ହେଲା ବରାବର ମୋ ଦେହ ସେଠି ଖରାପ ଚାଲୁଛି । ମୁଁ ଆଉ କାମ କରିବି କଣ ?

ମଧୁ—ତମେ ଏ ଶାସନ ଜଳ କଥା ଟିକିଏ ସହାନୁଭୂତି ସହିତ ବିଚାର କର ଡାକ୍ତର । ସମସ୍ତ ସରକାରୀ କର୍ମଗୁଡ଼ିକ ଯଦି ନିଜ ନିଜର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ୱାର୍ଥ-ସୁବିଧା ଖୋଜି ବସିବେ, ତା ହେଲେ ଶାସନ ଚଳିବ କିମିତ ?

ଡାକ୍ତର—ସେ ଯାହାହେଉ, ମୋର ବଦଳିତା କିନ୍ତୁ ନିହାତ ଜରୁରୀ ।

ମଧୁ—ହଉ, ସେ କଥା ଦେଖିବା । ତମେ ଆଗେ ଜଳଖିଆ ଖାଅ !

(ଦୁହେଁ ଜଳଖିଆ ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ, ଚଣ୍ଡୀ ଗୁଆଣିବାକୁ ଗଲା)

ଡାକ୍ତର—ମୁଁ ଜଣେ ମୋର ଡାକ୍ତର ବନ୍ଧୁ ସହିତ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁଛି । ସେ ସେହି କୋଷପୁଟର ଲୋକ । ତାକୁ ମାଲକାନ-ଗିରି ସଫାର ଡାକ୍ତର ଯାଗାରେ —

ମଧୁ—ସେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଅଛନ୍ତି କେଉଁଠି ?

ଡାକ୍ତର—ଏଇ ଯାଜପୁରରେ । ଯାଜପୁର ଯିବା ଲାଗି ମୋର ଅପତ୍ତି ନାହିଁ । (ଚଣ୍ଡୀ ଗୁଆଣି ଆସିଲା—ତା' ପଛରେ ଅସିଛି ଅଶୋକ—ମଧୁବାବୁଙ୍କ ପୁଅ, ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଦ ଛୁଇଁ

ପ୍ରତାପ କଲ) ଅରେ ଅଶୋକ ! ଭଲ ଅଛି ? ତୁ' ଏଥର
ମେଟ୍ରିକ୍ ପାଶ୍ କଲ୍ ପସ ?

ଅଶୋକ—ହଁ, ପାସ୍ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣରେ ।

ଡାକ୍ତର—ସାବ୍‌ବାସ୍ ! (ମଧୁବାବୁଙ୍କ ପ୍ରତି) ସ୍ତ୍ରୀକୁ ପୁଣି କଣ ପଢ଼ାଇ-
ବାକୁ ସ୍ଥିର କରିଛନ୍ତି ?

ମଧୁ—ଅଇ: ଏସ୍: ସି: ପଢୁ ! ତା'ପରେ ଡାକ୍ତର କି ଇଞ୍ଜିନିୟର୍
କିଛି ଗୋଟାଏ ଦେଖିବା ।

ଡାକ୍ତର—(ଅଶୋକ ପ୍ରତି) ତୋର ଲକ୍ଷ୍ୟ କଣରେ ?

ଅଶୋକ—ମୁଁ ଡାକ୍ତର ପଢ଼ିବି । (ଅଳ୍ପ ସମ୍ବେଦନା) ଅପଣଙ୍କୁ ମା'
ଭିତରେ ଡାକୁଛନ୍ତି ।

ମଧୁ—ଯାଅ, ଯାଅ, ତମ ଅପାଙ୍କୁ ଆଗେ ଦେଖା କର ଅସ !
(ଡାକ୍ତର ଭିତରକୁ ଗଲେ)

ଅଶୋକ—ବାପା, ଅଜି ମୁଁ କଟକ ଯିବି—ଏଇ ଅସାନ୍‌ସୋଲ
ଗାଡ଼ରେ । କାଲି ନାମଲେଖା ତାରିଖ ।

ମଧୁ—ଆରେ ସତେ ତ ! ଶହେ ଦେଢ଼ ଶହ ଟଙ୍କା ଏକଟି
ଦରକାର । ଟଙ୍କା କଥା ତୋ ମାଆଙ୍କୁ କହିବୁନି ?

ଅଶୋକ—ମା କହିଲେ—ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଟଙ୍କା ନାହିଁ । ସେ ମୋତେ
ଅପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇଲେ ।

ମଧୁ—(ବିକ୍ରୋଧ ହୋଇ) ବଡ଼ ମୁହଁଲି କଥା ! ଟଙ୍କା କାହିଁ ?—
ଦେଢ଼ ଶହ ଟଙ୍କା ! ହଉ, ରହ ! ମୁଁ ଅସୁଛି ।

(ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ)

ଚଣ୍ଡୀ—(କପ୍ ପ୍ଲେଟ୍ ଗୋଟାଇଁ ଗୋଟାଇଁ) ବେଶୀ ବଡ଼ ପାଠ
ପଢ଼ିବାକୁ ତମେ କଟକ ଯିବୁ ବାବୁ ! କଟକଟା ଭାରି ବଡ଼
ସହର । ଦୁସିଆର୍ ହେଇ ଚଲିବ ।

ଅଶୋକ—ସତେ ! ତୁ' ତାହେଲେ କଟକ ଦେଖିବୁ !

ଚଣ୍ଡୀ—ଅନେକ ଥର ଆଜ୍ଞା । କଟକ ଚଣ୍ଡୀ ସେଠି ଭାରି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ
ଦେବତା । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ମା' ପେଟରେ ଥାଏଁ, ମୋ
ବାପ-ମା କଟକ ଚଣ୍ଡୀ ଦର୍ଶନ କରି ଯାଇଥିଲେ । ମା' ଚଣ୍ଡୀଙ୍କ
ପାଖରେ ପୁଅଟିଏ ମାନସିକ କରି ବାପା ଭୋଗ ଲାଗେଇଲେ
ମୁଁ ଜନ୍ମ ହେଲି । ସେଇଠୁ ବାପ-ମା' ମୋ ନାଁ ଦେଲେ
—ଚଣ୍ଡୀ ।

ଅଶୋକ—ଚଣ୍ଡୀ ନାଁଟା କିନ୍ତୁ ଭାରି ଖରାପ—ମାଙ୍କିନିଆ ନାଁ ।

ଚଣ୍ଡୀ—ଈଃ, ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ର ନାଁକୁ ସମ୍ମିତ କହନ୍ତି ! (ହାତପୋତି
ନମସ୍କାର କରି) ମା' କଟକ ଚଣ୍ଡୀ, ଅଶୋକବାବୁଙ୍କ ର ମଙ୍ଗଳ
କରନ୍ତୁ ।

(ମଧୁବାବୁ ପ୍ରବେଶ କଲେ—ହାତରେ ଗୋଟିଏ ନେକ୍‌ଲେସ୍ କେପ୍)

ମଧୁ—(ତେୟାରରେ ବସି ଚିଠିଟାଏ ଲେଖୁ ଲେଖୁ) ବାବା
ଅଶୋକ, ତୁ' ଏଇ ସୁନା ହାରଟା ଘେନି ମନୋହରଲଲି
ମାରଣ୍ଡାଞ୍ଚି ଗନ୍ଧାକି ଚାଲି ଯା ! ମୋର ଏ ଚିଠି ଶେଠଜୀଙ୍କ
ଦେବୁ । କହୁବୁ—ବାପା ପଠାଇଛନ୍ତି, ଦୁଇ ଶହ ଟଙ୍କା
ଏଣିକି ଜରୁରି ଦରକାର । (ଚିଠିଟା ବଢାଇ ଦେଲେ) ଚଣ୍ଡୀ
ତୁ' ବି ଅଶୋକ ସାଙ୍ଗରେ ଯା ! ବଜାର-ସହର ଯାଗା,
ଟଙ୍କା ସାବଧାନରେ ଆଣିବ । ଏ କପ୍-ପ୍ଲେଟ୍ ଗୁଡ଼ା ଆଗେ
ଘରେ ଥୋଇ ଦେଇ ଯା !

(ଚଣ୍ଡୀ କପ୍, ପ୍ଲେଟ୍ ଘେନି ଭିତରକୁ ଗଲ ଓ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଫେରି ଆସିଲା)

ଚଣ୍ଡୀ—(ଅସ୍ତେଜ ପ୍ରତି) ଅସ ବାବୁ ! (ଅସ୍ତେଜ ଓ ଚଣ୍ଡୀଙ୍କର ପ୍ରସ୍ଥାନ—ମଧୁବାବୁ ଚିନ୍ତିତ ମନ, ବିରସ ବଦନରେ ବସି ମଥାର ବାଳ ଟାଣୁଥିଲା ବେଳେ ବାହାର ପଟରୁ ଜଣେ ପ୍ରେତ ବାବାଜୀଙ୍କର ଡାକ ଶୁଭିଲା—)

ବାବାଜୀ—ମଧୁସୂଦନ ବାବା ଘରେ ଅଛନ୍ତି ?

ମଧୁ—ଅସନ୍ନ, ଅସନ୍ନ, ଭିତରକୁ ଆସନ୍ନ !

ବାବାଜୀ—(ପହଞ୍ଚି) ଜୟ ମା କାଳୀ—ଜୟ ମା କାଳୀ ! (ମଧୁବାବୁ ପ୍ରତୀମ କଲେ) କିତେ ରହେ ବେଟା ! ତମର ସବୁ ଅଛା ମଙ୍ଗଳ ତ ? (ମଧୁବାବୁଙ୍କ ମଥାରେ ସିନ୍ଦୂର ପିନ୍ଧାଇ ଦେଲେ)

ମଧୁ—ଆପଣଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦରୁ ସବୁ ମଙ୍ଗଳ । ତା'ପରେ ଆପଣଙ୍କର ଖବର କଣ ?

ବାବାଜୀ—ଜୟ ମା କାଳୀ ! ଆମର ଆଉ କେଉଁ କଣ ବାବା ! ତମମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ-ସହଯୋଗରୁ ମାଆଙ୍କ ମନ୍ଦିରଟା ଡୋଳା ହୋଇଗଲା । ବାକି ଦେଉଳର ମୁଣ୍ଡ ମଦେ କମିତ ! ଏକଟି ଆଉ ଶହେ ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କା ଲୋଡ଼ା । ମୁଁ ସେଥିପାଇଁ କିଛି ଚିନ୍ତା କରୁ ନାହିଁ ବାବା । ତମମାନଙ୍କ ଭଲ ଭକ୍ତ ଥାଉଁ—

ମଧୁ—ମୁଁ ଆଉ କଣ କରି ପାରବି ? ମୋର ଆର୍ଥିକ ଅବସ୍ଥା ଏକଟି ବଡ଼ ଶ୍ୱେପ ।

ବାବାଜୀ—ନା, ନା, ବାବା, ମା' ତୁମର କିଛି ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ରଖି ନାହାନ୍ତି, କି ରଖିବେ ନାହିଁ । ମୁଁ ବସବସ ତମଲଗି ମାଆଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା

କରୁଛି । ମା' ନିଶ୍ଚୟ ଜବାବ ଦେବେ । ଭେଟ୍ ପୁରୁଷ ତ
ଦେଖିଛ—ମାଆଙ୍କୁ ଯିମିତ ତାକିଲି—ତମେ ଭେଟ୍
କିତଗଲ !

ମଧୁ—ସବୁ ମାଆଙ୍କ ଲାଲା । ମଣିଷ ନିମିତ୍ତ ମାତ୍ର ।

ବାବାଜୀ—ଜୟ ମା' କାଳୀ ! ମାଆଙ୍କ କାମ କେବେ ଭଗ୍ନ ହେବ
ନାହିଁ ବାବା । ନିଶ୍ଚୟ ମନ୍ଦିରର ମୁଣ୍ଡି ମରବ । ଧର୍ମପଦ
କୋଣାର୍କ ମନ୍ଦିରର ମୁଣ୍ଡି ମାର ଦୁନିଆଁରେ ନାମ ରଖିଛି ।
ମଧୁସୂଦନ ବାବା ସେହପର ମା' ଭୃଷକେଶ୍ବରୀଙ୍କ ଦେଉଳର
ମୁଣ୍ଡି ମାର ଜାଣି ରଖିବ ।

ମଧୁ—ମୋତେ ବଡ଼ ଅଡୁଆରେ ପକାଇଲେ ଆପଣ । ହଉ, ଆପଣ
ଥରେ ଏଠାକାର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଧର୍ମପ୍ରାଣ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ପାଖକୁ
ଯାଆନ୍ତୁ ! ଆମ ଏଇ ମାରଣ୍ଡାଡ଼ ପଟ୍ଟିରୁ ମୋଟା ରକମ କିଛି
ମିଳି ପାରିବ । ଶେଷକୁ ଯାହା ଅଭାବ ହେବ ଦେଖିବା ।
ବୁଝିଲେ ?

ବାବାଜୀ—ଯାହାହେଉ, ତମକୁ ବାବା ମୁଁ ମୂଳ କର ଚରିଛି ।
ତମେ କାମଟା ମଥାକୁ ନ ନେଲେ, ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ ।
ଏହା ପୁରୁଷ ମୁଁ ଏଠିକି ଦୁଇ ଥର ଆସି ଫେରିଛି,
ସେତେବେଳେ ତମେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଥିଲ ।

ମଧୁ—ହଉ, ଆପଣ ବର୍ତ୍ତମାନ ଯାଆନ୍ତୁ ! ମୋର ଟିକିଏ ବାହାରକୁ
ଯିବାର ଅଛି । (ଫିଆ ହେଲେ)

ବାବାଜୀ—ଜୟ ମା' କାଳୀ ! (ଫିଆ ହେଲେ) ଆଜି କଣ
ବାବା ଶୂନ୍ୟ ହସ୍ତରେ ଫେରିବାକୁ ହେବ ?

ମଧୁ—(ପକେଟ୍‌ରୁ ଟଙ୍କାଟିଏ କାନ୍ଦି ଦେଲେ) ଏଇ ନିଅନ୍ତୁ ! ଏକଟି ଆଉ ବେଶୀ କିଛି ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ—ମାସ ଶେଷ ବେଳ ବାବାଜୀ—ଜୟ ମା କାଳୀ—ଜୟ ମା କାଳୀ ! (ମଧୁବାବୁ ପ୍ରଣାମ କରି ପରେ ବାବାଜୀ ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲେ)

(ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପଶି ଆସିଲେ ସୁର ମହାପାତ୍ର ଓକିଲ)

ସୁର—ନମସ୍କାର ! କୁଆଡ଼େ ବାହାରିଛନ୍ତି ନା କଣ ?

ମଧୁ—ଆରେ, ଓକିଲ ବାବୁ ! ଆସନ୍ତୁ—ଆସନ୍ତୁ ! ଆଜି କିମିତ ଏ ଗରବଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ?

ସୁର—ଏମ୍: ଏଲ୍: ଏ:ମାନେ ଯଦି ଗରିବ ବୋଲାଉବେ, ତା ହେଲେ ଭ୍ରଷ୍ଟାକୋଷରେ ‘ଗରିବ’ ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ ଦେଲାଉବାକୁ ପଡ଼ିବ ଦେଖୁଛି ।

ମଧୁ—କୌଣସି ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ ଦେଲାଉବା ଦରକାର ନାହିଁ । ସ୍ବଜନୈତକ ନେତାମାନେ ହିଁ କାଳେ କାଳେ ଦରଦ୍ର । ଆଜି ଧନୀ ବୋଇଲେ ଆଜିକାଲି ଓକିଲ-ଆଡ଼ଭୋକେଟ୍‌ମାନଙ୍କୁ ହିଁ ବୁଝାଇଥାଏ !

ସୁର—ନେତାମାନଙ୍କୁ କଥାରେ କିଏ ପାରିବ ? ହରି ଛାଡ଼ନ୍ତୁ ! କଥା କଟାକଟି କରିବାକୁ ଆପଣଙ୍କ ଲଗି ଆସେନା ହଲ୍ ଅଛି । ଆଜି ମୁଁ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ସିରିଅସ୍ କାମରେ ଆସିଛି ।

ମଧୁ—କହନ୍ତୁ !

ସୁର—ମୋ ସୁତୁଷ ଏଇ ସପ୍ଲିମେଣ୍ଟାର ଚି: ଏ: ପରାସାରେ କିଛି କରି ଧର ପଡ଼ିଛି—ଏକ୍ସପଲ୍ଡ (expelled) ହୋଇ ଯାଇ ପାରେ !

ମଧୁ—ଦୋଷ କଲ, ଦଣ୍ଡ ପାଇବ । ଆଉ ଖରାପ ହେଲା କଣ ?

ସୁର—ବିଚାର କରି କାଗଜ ଦି'ଖଣ୍ଡି ପାଇଁରେ ନେଇଥିଲା ମାତ୍ର ।
କିନ୍ତୁ ବ୍ୟବହାର କରି ପାରୁ ନାହିଁ । ଖାତା ତଳୁ କରି ଦି'ଖଣ୍ଡି
ଧରା ପଡ଼ିଗଲା । ବୁଝିବାକୁ ଗଲେ—ସିମିତି ତାହାର ବିଷେଷ
କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ ।

ମଧୁ—ମୋତେ ଆଉ କଣ କରିବାକୁ କହୁଛନ୍ତି ?

ସୁର—ସୁନିରାରିସିଟି ଭାଇସ୍‌ଗୁନସେଲରଙ୍କ ସହିତ ଅପଣଙ୍କର ଭଲ
ପରଚୟ ଅଛି । କେତେକ ସିଣ୍ଡିକେଟ୍ ମେମ୍ବର ମଧ୍ୟ ଅପଣଙ୍କର
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ । ଦୟାକରି ଅପଣ ଯଦି ନିଜର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ
ପ୍ରଭାବ ପକାଇ—

ମଧୁ—(ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ) ମୋତେ ଅପଣ ବଡ଼ ବିପଦରେ ପକାଉଛନ୍ତି
ସୁର ବାବୁ ।

ସୁର—କିଛି ବିପଦ ନୁହେଁ ଆଜ୍ଞା । ପିଲଟିର ଜୀବନ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ ।
ଅପଣଙ୍କ ଚେଷ୍ଟାରେ ଯଦି କିଛି ହୋଇପାରେ—

ମଧୁ—(କିଛି କ୍ଷଣ ଗାରବ ରହି) ହଉ, ମୁଁ କଟକ ଗଲେ, ଚେଷ୍ଟା
କରିବି ।

ସୁର—ଏଇ ପହର ଦିନ ଚାଲନ୍ତୁ—ରଥ ଛୁଟି ଅଛି । ମୁଁ ଅପଣଙ୍କ
ସଙ୍ଗରେ ଯିବି ।

ମଧୁ—(ଚିନ୍ତିତ ମନରେ) ଅଛା ହଉ, ଦେଖିବା !

ସୁର—ନ ଗଲେ ଅଛା ଚଳିବ ନାହିଁ । ଅପଣଙ୍କୁ ଅପଥା ବ୍ୟସ୍ତ
କରୁଛି—ମୋତେ ମାତ୍ର କହବେ ।

ମଧୁ—ହଉ ଯିବା ! ପହର ଦିନ ମୋତେ ଥରେ ଖବର ଦେବେ ।

ସୁର—ମୁଁ ତା'ହେଲେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଉଠେଁ । ତେଣେ ମହକିଲଗୁଡ଼ା
ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଛନ୍ତି । (ନମସ୍କାର କରି ଚାଲିଗଲେ
—ମଧୁବାବୁ ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ)

ମଧୁ—(ଦୁଃଖିତ ମନରେ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଉଥିଲା ବେଳେ ହଠାତ୍
କାନ୍ଥରେ ଝୁଲୁଥିବା ଗାନ୍ଧୀ ମୂର୍ତ୍ତି ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଗଲା—
ମୂର୍ତ୍ତିର ପାଦ ତଳେ ଅଟକି ଠିଆ ହେଲେ —)

ବାପୁଜୀ, ଆପଣ ଏ ଅଭାଗୀ ଅଭିଷେପ ଜାତକୁ କାହିଁକି ସ୍ୱାଧୀନତା
ଅଣି ଦେଲେ ? କାହିଁକି ବା ଏ ଅପୋଗ୍ୟ ଜନତା ମସ୍ତକରେ
ଏପରି ଗୁରୁ ଦାୟିତ୍ୱ ଲଦି ଦେଲେ ? କେବେ ଏ ଜାତି ଅନ୍ଧ-
ସଚେତନ ହେବ ବାପୁଜୀ, କେବେ ତାହାର ପ୍ରକୃତ ମୁକ୍ତି ଆସିବ ?
ହେ ମହାତ୍ମା, ହେ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ, ବର୍ତ୍ତମାନ ଏ ସମସ୍ୟାସଙ୍କୁଳ ପଥରେ
ଗତି କାହିଁ ?—ମୁକ୍ତି କାହିଁ ?.....

(ମଞ୍ଚ ଅନ୍ଧକାର ହୋଇଗଲା)